一顆保留50 年的子彈頭
作者：蔣任南
無名高地變成有名高地
朝鮮“老禿山”戰鬥，是繼舉世聞名的上甘嶺戰役後我軍取得的又一次較大的勝利。這次戰鬥共殲敵2700 餘名，配合其它戰役，粉碎了美李軍隊及仆從國軍隊發動的1953年的夏季攻勢，為
“老禿山”，原名為“上浦房東山”，是一個不太高的無名高地。它是一個重要的咽喉軍事要地，扼製著朝鮮中線西部和鐵源到連川的交通要道。開戰時，美軍所謂的精銳部隊步兵第7師就安排兵力駐守在這裏。師長特魯多曾吹噓說：“上浦房東山是固若金湯的陣地。”為了拔掉這顆“釘子”，為朝鮮停戰談判打下政治基礎，我中國人民誌願軍第3 大隊，在英雄營營長郝忠雲的帶領下，僅4 分鍾就突破了敵前沿陣地，一個小時就全殲美國侵略者及仆從軍共400餘名，打了一個漂亮的突擊戰。
敵人前沿陣地失守，整個上浦房東山皆被我軍占領。美國侵略軍並不甘心於失敗，於是又以數十架的飛機和上百門的大炮進行狂轟濫炸，把個上浦房東山陣地上所有的工事隱體摧毀得蕩然無存。這裏已看不到一根草木，青石變成粉末，黃土山變成了黑土山，到處是硝煙焦土的味兒，整個山頭被削平了厚厚的一層。因此，美國侵略軍第8 軍軍長範弗裏特驚呼：這裏已變成“老禿山”了。然而，經過三四晝夜的激戰，打退了敵數次進攻，這個所謂的“老禿山”，仍牢牢掌握在我英勇的誌願軍手中，紅旗依然飄揚在“老禿山”山上。後來，我國著名作家老舍先生在《文藝報》 上發表了《 無名高地變成有名高地》 的一篇通訊，文章敘述了我誌願軍英雄營長郝忠雲率領部隊激戰“老禿山”的英雄事跡。從此，“老禿山”的名字更加響亮，更加聞名了……
與死神擦肩而過
從駐地到陣地前沿約有30餘華裏路程，凡是能走的道路都被敵人封鎖了。敵人不僅從地麵封鎖，還從空中對地麵進行封鎖，敵機不但白天死死盯住路口，而且在黑夜裏“看守”得更嚴。夜幕降臨時，發射的照明彈一顆接一顆，整夜不滅，一發現目標，就是一陣瘋狂的輪番轟炸。橋梁被炸斷了，道路被摧毀了，但是我們偉大的中國人民誌願軍鋼鐵般的意誌是永遠摧不毀的、打不爛的。我們扛著上百斤的彈藥向“老禿山”進發。當時，我是文工團宣傳員，為了激發情緒鼓舞部隊士氣，大隊領導利用我的特長，叫我編了快板每隔一段時間就進行宣傳。於是，我抓了一個典型，編了一段快板：“打竹板，響連天，咱把小羅同誌表一番。別看小羅同誌年紀小，可他的力氣不非凡，兩箱彈藥扛在肩，氣不喘來腰不彎，大步流星向前走，一心要把炮彈送前沿。顆顆炮彈從天降，誓叫鬼子坐著‘飛機’升上天。小羅是我們的好榜樣，也是我們隊裏的好模範，好模範！”我的話音剛落，前邊一個同誌也呼喊道：“文幹文幹聽我言，誰是英雄誰好漢，咱和小羅比比看，看誰先登‘老禿山’。”這時，我站在一塊石頭上，喊起了加油趕路的號子，大家也跟著和著：“同誌們啊，喲咳！快快走呀，喲咳！不怕累啊，呀喂子喲！往前趕啊，喲喲！” 轟！轟！前邊響起了爆炸聲。這時，運輸隊伍馬上停止了前進，並迅速分散隱蔽。我們透過夜色，看到前麵不遠處有朦朧的一片銀白，並伴隨著嘩嘩的水流聲響。原來，前麵就是驛穀川河了。
驛穀川河流有30 餘米寬，約
為了搶時間爭速度，上級命令我們跑步過橋。在過橋的時候，我大吃一驚，原來這裏是用4 條粗繩係在兩岸然後將木板鋪於上麵而搭成的浮橋，人踩於上麵時，橋立刻沒於水中，還在水中直搖晃。4 月的朝鮮，河內仍有浮冰，兩條腿被浮冰劃過，像刀割般的疼痛。當我們看到英雄的工兵們仍在浮橋上踏著冰水，為我們引路時；當我們想到前沿作戰的勇士在浴血奮戰，渴望著彈藥供應時，我們傾刻忘掉了浮橋的搖擺，忘掉了寒冰刺骨的疼痛，咬著牙，一鼓作氣衝過橋去，圓滿地把彈藥送上了陣地。
接應我們彈藥的是誌願軍第3大隊6連8班。他們介紹說，經過4 個小時的激戰，已經是第11 次打退敵人的反撲了。我在硝煙氣味中看到8 班陣地前已躺滿著一片一片的美國鬼子屍體。8 班戰士們說：“美國鬼子守不住‘老禿山’，就再也莫想攻下‘老禿山’啦！”我向戰士們表示敬意，緊握著他們的手，問長向短。正在這時，一顆顆重機槍子彈像雨點似的潑過來，我來不及隱蔽，後背像有人猛擊了一掌似的，我就昏倒在地什麽也不知道了。當我恢複知覺醒過來後，方知我是被文化輔導員唐佑林同誌背著我走出陣地的。這時，我漸漸覺得下巴火辣辣的，兩耳不停的嗡嗡直叫，一摸下巴，已腫得老高。後背的傷口疼痛難忍，鮮血已浸透了衣褲，他們隻好停下來，司號員小呂掏出急救包給我包紮好，封鎖地帶不能久留，又繼續前行，由唐佑林同誌把我一直背到前線救護所。前線救護所作了簡單的處理後，我從這兒坐上擔架送往師救護所。我和唐佑林同誌分別時，看他那麽辛苦的背著我走了那麽遠的黑路，很是過意不去，就從口袋裏拔出了那支日夜與我相伴的派克金筆送給了他，以示紀念。時至今日，我仍然想念唐佑林同誌，可不知他在何方。
到達師救護所後，經醫生檢查，子彈已隨著血液的流動走了路，從背上前移到了腮部。事不宜遲，醫生們決定對我施行手術。打完麻藥後，趁我還清醒時，醫生笑著對我說：“小夥子，馬克思不讓你去報到啊，你看這顆子彈從後脊右側貫通到腮部就停了下來，如果直通，你就沒命了。如果子彈繼續行進，你的整個下巴也會沒有了。你是大難不死，必有後福啊，哈哈哈……”麻藥漸漸的起作用了，手術開始前，我朦朦朧朧的聽見醫生對旁邊的助手說：“這顆子彈雖然存於腮部，但必須從頸部這兒開刀，因為，在腮部開刀的話，如果留下了傷疤痕豈不就破壞了麵容，小夥子就不漂亮啦，姑娘們可就不喜歡他啦。如果把子彈從頸部取出來，雖有疤痕，但有衣領遮蓋，誰能看得出來呢？將來小夥子找老婆可就好找囉……”我聽到醫生這樣關心我們戰士，激動得熱淚在眼眶裏打轉。醫生們認真負責的精神和優良的醫德作風使我終身難忘。
手術很成功，“當”的一聲，子彈取出來了，放在盤子裏。我清醒過來後，子彈頭經過護士的清洗，醫生將它親手交給我說：“小夥子，把這顆子彈頭拿去報仇吧！”醫生的話，讓我激蕩不已，我接過子彈頭，用布包好揣於衣袋中。
下了手術台，我又坐上了擔架，然後準備抬上汽車送往後方醫院養傷。從救護所到公路還有一段距離，誰知，起程時，來抬擔架的竟是朝鮮老鄉。其中，有一位照顧傷員的大嫂，走到擔架前給我掖了一掖被子，她看見我，用手電照了照，居然用中國話說：“這不是薛道木嗎（道木即同誌的意思）? ”原來，她是朝鮮青龍裏的婦女委員長（即婦女主任），她叫樸英順。我在團政治處當文化宣傳幹事時，曾領著宣傳隊員們和朝鮮老鄉開過軍民聯歡會。她能歌善舞，表演節目水平很高。記得是在那次晚會上，她即將登台演出時，突然得到消息，她愛人在戰鬥中犧牲了。她悲痛欲絕，淚流滿麵。我告訴她不要上台演出了。她堅忍住痛苦，用半生不熟的中國話對我說：“薛道木，我的親人雖然死了，是件很悲痛的事，但我有這麽多的親人（她用手指著參加晚會的誌願軍戰士）會給我報仇，誌願軍浴血奮戰，我要慰問他們！”說著，抹幹眼淚，邁著輕盈的步伐，走上舞台，高聲唱起了《金日成之歌》 和跳起了歡快的朝鮮舞蹈。她的歌，音質柔美，圓潤清亮，猶如大森林裏流出一股清亮的甘泉，沁入人們的心田，誘人神往那奇妙的境地；同時，她的歌聲又是那麽的鼓舞人心，猶如戰場上吹響的進軍號角，在戰士們的心中激動不已。她的舞，是跳得那樣優美，又有誰能看得出她內心那深切的痛楚呢？
我靜靜地躺在擔架上，腦子裏急速的回憶著往事。她輕輕地給我被子角裏放了兩個蘋果。我趕緊說：“高瑪斯米達，高碼斯米達（意為謝謝）! ”
我們4 名傷員坐著擔架來到了公路邊，然後上了嘎斯汽車，朝鮮老鄉揮手與我們告別。我們被送往後方總醫院，車行沒有多久，傷口的麻藥開始失效了，再加上汽車的顛簸，傷口開始疼痛起來。盡管車廂裏鋪著厚厚的稻草和棉被及軍毯，此時也不管用了。漸漸地，腰部像撕裂般的疼痛，我的額頭冒起豆大的汗珠，我咬著牙強忍著痛，始終不哼出來……
車上有兩名陪護的男衛生員，看著我那痛苦樣，不時叫司機停下來，給我喂水吃點止痛藥。我們的汽車繼續前行著，四麵八方的防空槍又響了起來。於是，司機把燈光熄滅了繼續摸黑前進。敵機來了，隨即投下了數十顆照明彈，刺眼眩目的亮光，照亮了夜空，地上任何物件都看得清清楚楚。我心裏想，戰場上沒有死，難道要犧牲在路上嗎？這時，司機從駕駛室窗口探出頭來說：“同誌們，別著急呀，這不，美國鬼子又給我們在空中掛起電燈照明啦，這樣我們正好趕路……”司機幽默的話語，把我們都逗笑了。接著，他又安慰我們說：“請大家忍著點痛，我保證安全地闖出封鎖線！”
司機把話講完，隨即加大著油門，汽車像飛一樣向前奔馳。這時，飛機發現了目標，俯衝下來，對著我們的汽車又是投彈，又是掃射。我車司機，技術嫻熟，沉著應付，在這段曲曲彎彎的山道上，一時急刹車，一時又快速飛跑，一時又巧妙地停在山道彎內，和敵機捉起了迷藏。敵機急於搜尋目標，於是把飛機降至最低高度，如果是白天，我們都會看到飛機駕駛員。敵機俯衝下來，並開始追車掃射，在這緊急關頭，我車司機在靠山的彎道內來了一個急刹車，車身險些翻倒。就在這時，我們聽到了幾聲震耳欲聾的爆炸聲，一抬頭，發現敵機已撞在山上，熊熊燃燒的火光照亮了半邊天。要不是我們有傷，真會跳起來歡呼。
司機把車停穩當後，走出駕駛室，詢問我們：“痛了吧？”說實在的，這突然刹車的那一刹那，我們的傷口真的很疼，但看到司機的機智勇敢和化險為夷，我們早把疼痛忘記得一幹二淨。在我們的一片讚揚聲中，司機笑著說：“你們先別誇我，還是表揚一下美國飛行員吧。你們看，馬戲團員有一個蹬裏藏身的技巧表演，這下倒好，人家美國飛行員則技術更勝一籌，開著飛機來了個火裏鑽山的精彩表演，你們說好看不好看呀……”他的一番幽默，把我們大家都給逗樂了。
司機還給我們講了一些運輸線上動人的事跡。他說，美國侵略者憑借空中優勢，想盡一切辦法妄圖切斷我們的運輸線，他們使用的手段很毒，除用飛機狂轟濫炸外，還在交通線上撒上成千上萬噸的“三角釘”和定時炸彈。俗話說，魔高一尺，道高一丈。我中朝人民和軍隊克服一切困難，在裝備十分落後的情況下，用一些土辦法把它們的陰謀徹底粉碎了。譬如對空防範，我們組成護路隊和防空崗哨，飛機來了就開槍射擊，汽車立即把燈光熄滅。如果是平坦之路，我們的司機就憑著熟記路線飛速前進；如果是山路彎道，司機們就和它捉起迷藏，停停走走，敵機奈我不何。饒有興趣的司機繼續告訴我們，護路大軍和朝鮮老鄉把三角釘掃到一起，把定時炸彈拆開取出炸藥，然後用它來鍛造鍬鎬，用炸藥打眼爆破，又是美國鬼子給我們送來打坑道的好工具、好原料。司機最後說，有這樣的摧不垮打不斷的鋼鐵運輸線，美國侵略者不敗才怪呢！
在醫院的日子裏
三登總醫院設立在朝鮮北部的一個山區小村莊裏。村莊兩旁是大山，山上鬆柏常青，還有許多蘋果樹。春天來了，村莊後麵一棵又一棵的大樹挺直著身軀，樹上的綠葉像一把大洋傘，覆蓋著村莊。村莊北麵，就是波濤翻滾的圖門江，它和我國的通化地區是一江之隔。那時，朝鮮北部的製空權，基本掌握在我方，敵人很少到這裏來騷擾，即便來也是偷偷的轉一下就溜了，否則就會被我軍飛機或我軍地麵防空炮火擊落或擊傷。這樣，總醫院的傷病員們能安心治療和休養。
我被轉人總醫院後，經過醫生們的治療和護士們的精心看護，身體一天一天地好起來。我住的病室共有4 位傷員，其中有兩位傷員名字記不清了，隻記得一位姓李，一位姓王，另外一位是陳國祥同誌。
我們4 人受傷都很奇異。那位負傷的小李左眼睛打進，從後腦勺右側射出，經搶救而活了過來，不幸的他從此不會說話了。據醫生們說，這位小戰士是傷了說話神經。小李稍有文化，而且會寫一筆漂亮的文字，他用寫字和我們交流思想感情。他雖然對美國侵略者懷有滿腔的仇恨，但他對生活的前途卻一點也不悲觀。有一次，他用粉筆在地上寫道：“可惡的美國鬼子把我說話的部位打殘了，但我還有雙手，還有靈活的腦子，我要努力學習文化，我要用寫作來揭露美帝國主義在朝鮮所犯下的滔天罪行！”
另一位姓王的戰友，他很少說話，也不願意和別人說負傷的事，我們隻知道醫生給他在被窩裏換藥，但不知道他傷在哪裏。有一次，醫院裏宣布回國休養的誌願軍名單上有他一個，可他拒絕了，他強烈要求重返前線殺敵。後經醫院領導百般勸導多方動員，才勉為其難地登上列車回國休養。後來，醫生很痛心地告訴我們：小王戰士的生殖器被炮彈片給削去了，他的幸福生活從此被美國侵略者給剝奪了……
同病室負傷的戰友陳國祥同誌，腦部負了重傷，當時昏迷了三四天，作了3 次手術，共取出來兩塊碎彈片，才緩過神來。陳國祥國誌是四川人，人伍不久就參加了抗美援朝。兩人熟悉後，談起了各自的戰鬥經曆。他兌：“我參加第一次戰鬥是在1952 年11月12 日，我們的任務是到上浦房東南的一個敵人陣地前沿去偵察敵情。上級要求：根據不同的敵情可采取不同的應付手段，既可進行偷襲，又可進行伏擊和反伏擊……”陳國祥說話四川口音很濃，但很幽默，他說：“這一次我差點出了洋相。初次參戰麽，心裏還真有點緊張，心髒怦怦直跳。那天，我們正在潛伏中，不知是麽子作啥怪，嗓子眼兒癢癢的，老想咳嗽。糟糕，咳出來那就不得了啦，我們都會暴露目標，那我的錯誤可就大了……”他把話打住，用手作了一個動作，繼續說：“我用手使勁地捂住嘴巴，忍著，忍著，強忍著，越忍越想咳，我把口水都吞幹了，眼淚都憋出來了。就在這時，情急之際，我突然想起祖國人民送來的一種治療夜盲症的叫維他命的藥，我使勁吞咽了幾粒，還真靈，嗓子眼一下就不癢了，止住了想咳嗽的感覺。這時，敵人進人了我們的埋伏圈，我和班長袁俊一躍而起，迅猛地衝下山去，從側後插到敵人中間，用衝鋒槍猛烈掃射，一下撂倒了七八個鬼子。全班戰士繼續戰鬥，一下取得了殲敵62 名的好成績，而我方僅有一名戰士負輕傷。這次戰鬥，我們都立了功，並受到上級通令嘉獎。”他講完後，我向他鼓掌表示祝賀。我問他：“小陳，那麽你是怎樣負傷的呢？”他微微一笑，又講起了“老禿山”戰鬥的故事……
爆破組的戰士，也仿效組長的勇敢行動，一個一個全趴在了鐵絲網上，呼喊著同誌們踏著他們的肉身衝上去消滅敵人。就這樣，發起衝鋒的同誌們眼裏淌著眼淚踏著自己戰友的肉身衝過鐵絲網，迅速占領了主陣地。連長李誌棠在進攻的途中肚子被子彈打傷，腸子流了出來，他以堅強的毅力堅持著，忍痛把腸子塞進肚內，繼續指揮部隊向15號陣地攻擊，拚盡全力呼喊道：“打下15號！打下15號……”在連長和滕明國英雄行為的鼓舞下，“尖刀連”冒著敵人密集的炮火，向主峰前進……
陳國祥說，他在前進中不幸中彈了，昏迷後就被送到三登醫院來了。隨即，他拿出兩塊鐵片在我眼前晃晃了，說：“這就是我在救護所急救手術中取出來的炮彈片片。”我說：“這有多麽巧呀，我有一顆子彈頭，你有兩塊炮彈片，我們可以寫一篇長長的文章了，題目就叫《一顆子彈頭和兩塊炮彈皮的故事》 吧。”我們都笑了。
在醫院裏，傷病戰友們和睦相處，暖意融融。不久，這裏發生了一件不幸的事。一天，天氣晴和，陽光明媚，好久都沒有出去了，護士長為了我們盡快恢複健康，叫我們到附近活動活動，鍛煉一下身體。於是，我和陳國祥和另外病室的兩位傷員一同順著山邊向醫院門外走去。那兩位傷員說：“聽說前邊不遠處有個火車洞，咱們一起去看看好嗎？”我和陳國祥點頭同意了，尾隨其後往山洞走去。我因為腰痛還伴著咳嗽，走得很慢，陳國祥陪著我走在後麵。
意外的事情發生了。我們萬萬沒有想到敵機會來偷襲，有兩架“油挑子”（美機F ——80 ）很快地向我們所在的方向飛來。那兩位傷員腿腳很好，飛快地跑進了山洞。我和陳國祥隻好躲藏在山邊附近的一個石坎下。這時，隻聽“轟”的一聲，一股濃煙從山洞內冒了出來。原來是敵機發射的燃燒彈射進洞內，熊熊大火吞沒了兩位傷員，他們永遠長眠在朝鮮的土地上了。回到醫院，我們兩人作了檢查，不該產生麻痹思想，認為是大後方就放鬆警惕性。這一血的教訓，我和陳國祥終身難忘。
我由於腰傷和經常咳嗽，醫院決定把我轉回國內治療和休養，於是，我和陳國祥分開了。
戰友重逢
我在吉林省通化解放軍陸軍第31 醫院第一所，休息三四個月後，朝鮮停戰了，消息傳來，醫院一片歡騰。經院方批準，我於9 月份回老家探了親，然後於1953 年11月又返回朝鮮，回到了自己朝思暮想的部隊。部隊回國後，我被調到團政治處任俱樂部主任，除負責全團群眾文化活動外，我還兼管全團駐軍的家屬工作。這時，我認識了還沒有和戰友陳國祥結婚的小盧姑娘。1962 年，蔣介石趁大陸遭受嚴重的自然災害之機，瘋狂叫囂要反攻大陸。我申請到前線參戰，團首長考慮到我的身體狀況，把我調到團衛生隊當政治指導員，一直到轉業。
1970年7月的一天，我在資興縣城街上散步，看見一對中年男女也在散步，離我相距不遠。男的說：“聽說縣一中調來一個主任是姓薛，說不定我還認識呢，有人說他是一個轉業幹部……”女的隨即附和道：“姓薛？這個姓我也很熟啊，可是天底下姓薛的多呀……”這時，女的抬了一下頭，我看清楚了，這不是我們在桂林時團長家的保姆嗎？我試探著大膽地喊了一聲：“小盧！”她聽到喊她，她啊一聲，驚訝道：“這不是薛主任嗎？來，我介紹一下，這是我愛人陳……”她的話還未說完，我和陳國祥幾乎同時喊出了對方的名字，然後激動得擁抱在一起。我們笑著，互相用拳頭輕輕地捶著對方的肩膀，相互戲謔道：“怎麽，還沒死？還活著？”再一次擁抱，激動的淚水流了出來。
從此，我們關係密切，離退休後還經常往來走訪，無話不談。兩人在一起，總是把一顆子彈頭和兩塊炮彈皮拿出來“欣賞”。如今，經過CT掃描，陳國祥有碎彈片嵌在腦內深部。我們談起當年在朝鮮參戰，特別是“老禿山”的戰鬥情景，回憶當年在三登總醫院相處的一些事情，仍然激動不已。如今，社會進步，經濟發展迅猛，國防強大，我們作為一名為世界和平負過傷的老兵，感到由衷的欣慰！日子越過越好，但我們還不能放鬆警惕。世界上還有搞“強權政治”的霸權主義者，別忘了曆史上外國強盜火燒北京“圓明園”留下的斷垣殘壁，別忘了盧溝橋上留下的侵略者的彈痕。曾記否，“華人與狗不準入內”的恥辱牌曾經堂而皇之地掛在上海的租界地。這些都是我們永遠不能忘掉的傷痕！
