爸爸媽媽晚上又要開會，把我送到鄰居家，跟芳芳玩。芳芳的爸爸媽媽晚上也要開會，但芳芳說她爸爸媽媽是去學習，不是開會。我不知道開會和學習有什麽不一樣，問她，她擺擺頭說她也不知道。
她擰開收音機，正好聽到《大海航行靠舵手》，最後一句歌詞是“毛澤東思想是菠籮的太陽。”我問她毛澤東思想為什麽是菠籮的太陽，她說毛澤東思想肯定很甜，甜的東西真好，她最愛吃菠籮冰棒。
接下來是對農村人民公社社員廣播，“眯眯索眯來眯，多啦索眯來，來眯索索眯來多……”芳芳不愛聽，把收音機關了。
她問我想玩什麽，我說想看小人書。她說她們家以前有好多小人書，後來破“四舊”，立“四新”，小人書都不見了，不過她們家有畫報。說著就拿來一本《人民畫報》。
翻開第一頁，左麵是毛主席的像，下邊寫著“毛主席萬歲！”右麵有好幾個人頭像，有握著垂子的叔叔，還有握著鐮刀的阿姨，下邊寫著“共產黨萬歲！”
她說當毛主席真好，可以活一萬歲，她長大了也要當毛主席。我說那是不可能的，因為世界上隻有一個毛主席。
她眨了眨眼，說，“那我就當共產黨。”
我說共產黨不是人，是一個組織。她可能有點不相信我的話，問我怎麽知道。
我說是我爸爸告訴我的。她接著問組織是什麽意思，我說我爸爸跟我說了，但我沒聽懂。
這時候停電了，房間裏一片漆黑，一切都在黑暗中消失。我問她怕不怕，她說我在這裏她就不怕。
她建議我們來講故事，一人講一個。她講故事總喜歡說“從前……”她說我也是一樣。
我突然想到小喇叭廣播節目裏有一句“在那黑暗的舊社會，……”於是我講了一個解放前的故事：“在那黑暗的舊社會……”
她說解放前的人好可憐，因為一天到晚總是黑暗的，像我們現在停了電一樣。
漸漸地，房間裏沒剛才那麽暗，我能看到芳芳，芳芳說她也能看到我，真奇怪。
我抬起頭，望見窗外的月亮，指著月亮叫芳芳看。
芳芳告訴我，她爸爸的一個同事，以前答應帶她去月亮上玩的，可後來那人被揪出來了，是壞人，因為他反對毛主席，真可惜。
看著月亮，我想到了太陽。我把我最近獲得的一點知識與她分享：“你知道嗎，芳芳，太陽比我們地球大。”
芳芳不信我的話，她說地球好大好大，她到奶奶家去要坐火車，坐好久好久。
我說太陽看上去比我們地球小，那是因為它離我們太遠太遠了。說著我從口袋裏掏出一個葡萄大小的玻璃彈子，放在左手上，又掏出一個有蘋果那麽大的皮球，放在右手上，我盡量把右手舉得高高的。“你看，皮球離我們遠，它就顯得小。”
芳芳說皮球一點也不顯得小，它看上去還是比玻璃彈子大得多。
說服不了她，我隻好說，“是我爸爸告訴我的。”
芳芳說我爸爸肯定是逗我玩的，她還說她相信毛主席的話，不相信我爸爸的話。
我想到了剛才的歌詞，反問芳芳：“為什麽毛澤東思想是菠籮的太陽，不是菠籮的地球？肯定是因為太陽比地球大的緣故。”
芳芳啞口無言了。
帶著勝利的喜悅，我提議出去玩，芳芳不肯，說爸爸媽媽有交代，晚上不能出去，外麵有壞人。
我說就玩一會兒，看一下就回來。她答應了。
走出門口不遠，芳芳不知踩到什麽東西，滑了一跤，摔倒在地。
糟糕，是我提議出去玩的，呆會兒她準會在我爸爸媽媽麵前告狀。我把她扶起來，往回走。
回到房間，芳芳坐在桌旁，捂著臉小聲哭泣。
不久我媽媽來接我，問芳芳為什麽哭，芳芳不做聲。媽媽問我，我十分緊張，結結巴巴地說：“停電了，剛才，她，想起了黑暗的舊社會，心裏難過。”
