一個女生的十年

一
我不是個天生敘述的胚子，和我接觸過的編輯都說我的文路太亂，事實上，我就是個頭腦簡單的動物。而我所想敘述的這十年，像一盆長壞了的盆景，枝葉繁茂，讓人頭疼。
到最後，我選擇從頭說起，這樣可以避免敘述過程中我漏掉什麽，這殘酷的十年，這瘋狂的十年，沒有什麽容許忽略。

二
一九九四年，我十六歲，唇紅齒白，明眸善睞。
李小均十六歲，單眼皮高鼻梁，細長手指薄涼唇。
他比我小三個月三星期加三天。
命書上說女人比男人大三年，或者三個月，他們注定糾纏。這是十年後我看到的句子，驚悚。

李小均是典型的書呆子，沉默寡言，木訥遲鈍，容貌冰涼。之後我沒見到過一個男人的容貌可以用冰涼來形容。

他是我的同桌，我的課桌靠牆，貼著窗戶，每次下課，我都要等李小均離開座位，我才能出去，他個子大，我從他身後過去總不免蹭到他，這是我的難言之隱。十六歲的少女，不願意和無關異性有任何身體接觸。

偏偏李小均是個不愛運動的男孩，除了去廁所和課間操，他都趴在課桌上寫寫畫畫，執著地搗騰數學問題。我不好意思一次次和李小均說你讓我出去一下，我便趴在窗台上看隔壁班的同學在走廊上來來去去，時不時和其他同學透過窗戶欄杆探監一樣聊兩句。

因為是同桌，幾乎所有活動都是我和李小均一組，這讓十六歲的我極其憤怒。
李小均的手白得像小姑娘的手，勞動課根本不能當男孩使，打掃衛生時，往往是我掃了六組地，他才掃了２組，那時我就發誓，一定要老師給我調整座位。
那時，男生女生是不能多說話的，否則就有早戀傳言漫天飛舞。
我和李小均沒有傳言。因為我們很少說話。
我看不起他的木訥笨拙。
他弄不懂我的多愁善感。
高中第一年，我們說的最多的話就是：李小均，讓一下。他會舉著棋子
說：恩，好。

極度無聊的時候，我也會看他們下棋。看不懂時我會冷不丁問一句：那象為什麽要斜著走？那馬為什麽要不能直著走？
李小均的對手老笑我弱智，我翻著白眼說：我不懂還不可以問呐？
李小均總是很耐心的給我講解。漸漸懂得原來象棋這麽好玩。
漸漸的，李小均的對手換成了我，下課鈴聲一響，李小均就從課桌裏摸出象棋湊到我耳邊說：殺一盤吧。
我當時對象棋的著迷已經到了走火入魔的地步。
我記憶中，高中三年，大概有一年的課餘時間我都是爭分奪秒的和李小均下象棋。一個故事的興起毫無預兆，我和李小均，十六的年紀，有純真的夢想，他想成為國際象棋大師，我想成為知名作家。
我們的愛好本來毫無交集，到最後我被拖進他的世界，迷上象棋，文學夢被我拋到九霄雲外，這就造成了我今天敘述的艱難。

我沒有要求老師換座位，我和李小均的同桌關係居然維持了兩年，我們的班主任是個呆板的老頭兒，他居然兩年沒有調整過我的座位。

我和李小均，仍然沒有傳言--那是不可能的。
因為要爭分奪秒的下棋，所以每天中午打飯和打掃衛生往往矛盾，如果我們一起打掃衛生，等到去打飯肯定要排隊，所以最後我和李小均約定，飯由他打，我甚至把所有飯票都交給了他，讓他為我分配。而我負責打掃衛生值日，甚至寫作業，我練就一手好字，而且模仿李小均的字體到了以假亂真的地步。
我們各自完成自己的工作隻需要１５分鍾，然後開始擺陣殺將起來。
那時，仿佛永遠不會疲倦。

故事開始時往往沒有預料到走向。就像我和李小均，純粹的棋友關係，卻也被傳言成了情侶。
誰讓李小均端著我的飯盒呢？誰讓我和李小均的作業錯誤都一樣呢？誰讓我們頭碰著頭一呆就是一中午呢？

我和李小均被老師叫到辦公室的時候，我還不以為然。
我盯著腳尖，聽著老師語重心長，聽著李小均臉紅脖子粗的和老師爭辯，頭暈目眩，感覺周圍一切都在旋轉，有飄的感覺。
直到老師一揮手說：好了，你們走吧。

我和李小均走出教導處，悄無聲息的經過長長的走廊，步伐安穩，心情透明。
在拐角處，李小均笑出聲來，他說：太好笑了。這算桃色新聞吧？
十七歲的他逆光，臉上絨毛畢現。我離他隻有一米的距離，微仰著頭看著他，他也看著我，笑著笑著表情開始僵硬。
我的心通通的跳，中午寂靜的樓梯上，他一步跨下來，輕輕捏著我的指尖說：你真好看，我就是喜歡你。
我小鹿一樣跑開。

那年，那天，那陽光，定格在我生命裏。

三
大學的第一年，我被思念折磨得不成人形。
我愛的那個人，在遙遠的廣州，我們之間隔著十四個小時的車程，來回二百八十二塊的車票。
我和李小均約定，兩個月見一次麵，周五晚上我從武漢出發，周六早上到廣州，然後周日晚上回校，周一早上趕到學校上課。下一次見麵，小均從廣州過來，然後回去。這樣的來回，我們在兩年裏跑了近十趟，到最後，我們兩個都可以安穩的在擁擠肮髒的車廂裏呼呼大睡。

去年在電影院看《周漁的火車》，看著看著就號啕大哭，身邊人驚奇的看著我，他們怎麽知道，我曾經如此這般，在來來回回的火車上，幸福的奔波。

我們那時總有說不完的話，仿佛要把每個細胞都展現給對方看，我到他的學校，住在他的女同學的宿舍裏，他到我的學校來，住在我男同學的宿舍裏。為了能讓自己的同學樂意一點，我們不知道付出了多少笑臉，以及為人家做了多少事情。

一九九八年暑假，我和李小均都決定不回家，兩個人做家教掙錢，以換得更多的相聚。

我的生日是八月八日，那段日子找工作，幾乎都忘了這件事情。
生日前一天，我收到了一筆稿費，數目不小，幾乎可以維持我三個月的生活費。我興奮極了。我決定不告訴李小均，直接殺到廣州給他一個驚喜。
八月七日晚，我買好車票，上車前撥通小均宿舍的電話，聽到他喂了一聲，我就掛了。
確定他在，就行了。
一路上，我都在想，我一大清早站在他宿舍門口，他該是什麽表情。
而我不知道，彼時，李小均在一輛與我對開的列車上，也靠在窗前，想著給我一個驚喜我不知道我們擦身的那一刹那，在哪一段路程上。但若那日，你看到兩個年輕的身影，靠在車窗邊，托著腮幸福的笑，那就是十九歲的李小均和大他三個月的女友沈瑤。
這是我們的第二次擦身而過。

我到達小均的宿舍時，被告知小均去找我了，我癱坐在地上，欲哭無淚。

我去傳達室往我的宿舍打電話，沒人接聽，暑假裏宿舍沒什麽人。我就不停的打不停的打。到最後終於傳來一個不耐煩的聲音，好在那同學我認識，我問她，今天早上有沒有人去找我，她說沒有，接著我就聽見了電話那邊李小均詢問她的聲音，他問：同學，你知道沈瑤去哪裏了麽？我同學在那邊大笑著說：**，電影也沒這麽巧啊！你等著啊，你男朋友在這裏呢。

李小均剛喂了一聲，我就哇的哭出來了。傳達室的大爺連忙給我遞紙巾，我說小均我本來是要給你驚喜的，你怎麽去了武漢了嘛，他說今天是你生日嘛，我想一早來，給你一個生日驚喜呀。

我們就在電話裏責怪，惋惜，到最後決定我在廣州等他，他坐晚上的車回廣州。我帶著滿臉的紙屑，紅著眼眶坐在廣州站的台階上，滴米未進。愛情的力量大到驚人，我隻有一個願望，就是在這裏等著，第一眼看見他，撲到他懷裏痛哭一場。
我就那麽呆呆的坐著，身邊的人川流不息，我看見的居然都是情侶，他們多麽幸福，他們可以有那麽多時間在一起。

夜晚，有乘警過來說：姑娘，你是接站還是坐車啊？
我仰著臉說：接站，武漢到廣州的K57。
他慈祥的說：你去找個旅館睡覺吧，這樣多累啊。
我搖頭說不，我不累。
他說：那，姑娘，夜裏人少，危險，你要是有什麽事情就來找我，我在值班室。
我嗡著鼻子說恩，眼淚嘩啦拉又流下來。

我站在出站口旁邊的大石墩上，穿著火紅的裙子白色的上衣，我在人群裏找我的小均。

小均從背後把我抱下來，在擁擠的人流裏吻我。說對不起我，沒陪我過19歲的生日。

我哭得不行，手腳都要發麻。委屈屈的淚水似乎永遠都停不下來。
他就用那冰涼的手一點點擦我的眼淚，最後我們都笑了。
他說我就像個水龍頭一樣，開關一擰眼淚就下來了。
是啊，那個時候，我為什麽有那麽多淚水要流？
四
其實敘述到這裏，我依然找不到我們分開的理由。
有時候，愛走，和愛來一樣沒有理由。
事實上，我們分開了。大三那年，我們分手了。
你不要以為我是為了故事情節在瞎掰，試問誰舍得，誰有勇氣將自己用生命去愛的歲月當故事一樣講的跌宕起伏？寫到這裏，我想哭來著。但是已經沒了淚水。我說過了，沒了愛的激情，就好比六十歲的老女人幹癟的**，再用力也哺育不了孩子了。
我的淚，早在一九九九年的秋天，流幹了。

九八年十二月，小均的生日，我去了廣州。
那時，我給一些雜誌寫稿的錢已經可以支付學費了。
我給小均買了一大包禮物，從衣服到襪子，從剔須刀到花露水，禮物雜亂瑣碎，小均卻高興得言語哽咽。他知道，這細密的心思，都是愛。

那天晚上，我和他，還有他的幾個同學一起去吃飯，席間，我發現他和他的某個女同學互相擠兌，精彩對白疊現，這個小均，是我所沒見過的。我所見到的小均是溫和的細致的深情的，這個講著笑話瞎貧的男孩，我很陌生。
那個女生是那種很爽朗的很有才華的女孩，他們居然在飯桌上對起詩來。天可憐見，我早已經把背過的唐詩宋詞拋到腦後，想當年我是多麽博學，而李小均，他是什麽時候開始對文學感興趣？
他們背到陸遊和唐婉的《釵頭鳳》時，我黑著臉站起來就走了，拋下一桌子人瞠目結舌。

其實有一些東西，是我忽略掉的。
我愛李小均，愛到骨髓裏，我再不看其他異性一眼，也不允許他看別人一眼。
我說小均，你是我的世界，我隻有你，我沒有別的，我不許你離開我，除非我死。
我偏執多疑，任性，占有欲望強烈。
我經常在半夜給小均打電話，隻要他的同學說他不在，我就整夜睡不著，第二天我就會揪著他問個不休。

我離開飯局的那天晚上，一個人跑到廣州站去等車，依然坐在那個高高的台階邊，頭靠著欄杆。

我想把這四年理出個頭緒來，我為了李小均丟失了自己。我分分厘厘的要，他分分厘厘的給，要到最後我發現，他給的不是全部，而我以為這是全部。
我敏感而憂鬱，歇斯底裏在骨子深處某個地方潛藏。
十二月的廣州，白天驕陽似火，夜裏卻也涼的刺疼。
我昏昏沉沉，在廣州站睡去。半夜裏，我被人抱起來，驚醒，一個巴掌摔過去，卻發現是小均，他就那麽抱著我，任由我摔打蹬彈，口無遮攔的罵他，我在他白皙的手腕上咬出一排排牙印。他就是不出聲，抱著我走得飛快。
他將我徑直抱進流花站邊的一個賓館的房間，扔在床上。轉過頭去卻是一聲悶悶的哭聲。

長長的寂靜無聲，讓我覺得胸悶。
我撲過去伏在他的背上，我喃喃的說：小均，我愛你。
他緩緩的轉過身來，擁抱我，親吻我的眼睛，我的蒼白的臉頰和嘴唇。
然後，他要我。
這是我們的第一次，我們約定要將這一天留到婚禮那天，然而我們沒有。
一切都自然而然，我們生澀，顫栗，恐懼，興奮，瘋狂。
一個晚上我們一次又一次，流著血流著淚流著汗。
天亮的時候，小均牽著我的手，從賓館服務員身邊悄悄溜下樓，我們偷走了那條床單，
那上麵有我處子的純淨血紅。

五
一九九九年的夏天，我去了廣州，準備為實習找單位，我開始預備起一年後和小均雙宿雙飛的生活。
自那夜後，我們再沒有越雷池一步，我們還可笑的約定，將第二次留到新婚之夜。我們在說這話時，臉上有神聖的表情，當時似真的。

我在廣州的日子裏，很是失意，我沒料到廣州工作如此難找，短工一般都要會粵語，而我不會，我會流利的普通話和惡狠狠的武漢話，就是不會粵語。

我成天呆在小均給我租的小房子裏發呆。那時小均已經一口標準的廣州話了。他接電話時我就在旁邊傻呼呼的看著他，如同聽鳥語。

我常湊過去聽那邊是男是女，他一開始是笑著推開我，後來有幾次，明顯是狠狠的推我。
小均有時會和我擠單人床，我們緊緊的抱著，艱難的抵抗欲望，到後來我對小均說你別來了。
小均點頭，親吻我的額頭說：反正這輩子我將摟著你一直到死，遲個三年兩載，我能堅持。
我又哭，淚水濕淋淋的蹭在小均的襯衣上。

在廣州的日子，是我們這十年最甜蜜的日子。
每天下班後小均就拎著三倆棵青菜和一點熟食回來，係著圍裙給我做飯，我在他身後看著高高大大的他忙碌的身影，就想哭。我一哭就不吃飯，他就敲著飯盆唱：話說那個人是鐵飯是鋼啊*那個一頓不吃饑的慌啊*，直到我咧嘴一笑，他適時的遞過來食物，我們紅著眼睛看著對方，狼吞虎咽的吃飯，然後親吻，我迷戀他的嘴唇，他迷戀我的眼睛和我的脖子。有時我們走著走著路，我就停下來對他說：小均我想你，他就
摟著我吻我的眼睫毛。

裂縫，也在這期間出現。
我一直沒有找到工作，我空有抱負和自以為是的才華，卻沒有施展的地方，眼看著我就在廣州呆了快一個月了。我是個很自負的女人，我受不了這種悠閑，受不了這種沒著沒落的感覺。小均對我說沒事的他可以養活我，他在摩托羅拉實習，而且頗有人緣，常有同事邀他聚會。
每次聚會他都說瑤我們一起去好不好。
我低頭不語，我不願意去看著人家衣香檳鬟而我灰頭土臉。
我不光自負我還自尊。
小均漸漸不再征求我的意見，隻是給我的呼機留言告訴我他有聚會不會回來。
有好幾次，小均都很晚才回來，渾身酒氣。躺在我身邊呼呼而睡，他不知道我根本就沒睡著。

那天他又是半夜一點回來，我悶悶的躺著，他輕手輕腳的開門，拿睡衣衝涼，我翻身拿他換下來的襯衣，居然聞到一陣香水味道。我的心一下子就像掉進了冰窖。我坐在黑洞洞的屋子裏，大腦空白，茫然無神的看著窗外皎潔的月亮。

小均從衛生間出來，摸黑到床上，可能是沒摸到我，就輕輕的喊沈瑤，我在黑暗的沙發角落不吱聲兒，他又叫沈瑤你別鬧了，屋子黑你小心絆一下，說著就去摸燈繩，當時我適應了黑暗，我看見他的身影在移動，我站起來跑過去狠狠的推了他一下，他沒站住，摔倒在地上。
他以為我和他開玩笑，笑著爬起來拉亮了電燈，看見我蓬頭垢麵的站在屋子中間，淚水汩汩的往外湧。
他呆呆的看著我說你怎麽了沈瑤？
我指著他的鼻子說：李小均你混蛋！
他過來想把我抱起來，我一腳踢過去，自己卻摔倒在地上，他說你怎麽了瑤瑤？
我站起來，像頭母狼一樣撲向他。我抓他咬他，他站著不動，任我發泄。直到最後，我終於累了，倒在床上沉沉睡去。

再醒來，看見小均站在窗前抽煙，煙頭在黑夜裏閃閃爍爍。我就那麽側躺著看他的背影，看到眼睛發花，他就那麽一動不動的站在那裏，一根煙燃完再接著點一根。
天漸漸發白，我都看累了，他還是站在那裏，我輕輕的叫他：小均。
他仿佛要轉身，卻撲通一聲倒在地上。我跳下床，撲過去抱住他，尖叫起來，我把他拖到床邊，心都快要跳不動了，小均，我的小均，他怎麽了？
我顫抖著找電話，我不知道該撥什麽號，我搖晃他，我親吻他，他都不醒，我絕望的癱在床邊號啕大哭，我以為小均死了。
我就那麽一直哭一直哭，哭到喉嚨都啞掉，沒有了眼淚，我發現小均慢慢睜開了眼睛，他摸著我的臉問：沈瑤你怎麽了，你哭什麽？
我啞著嗓子說：小均我以為你死了。
小均疲憊的笑：我隻是累了，我就是想睡。
我爬到床上，鑽進小均的臂彎，蛇一樣纏在他身上，他輕拍我的肩，漸漸又睡過去。

那一次，我們在那張小床上，整整睡了兩天一夜。我們疲倦到了無法承受的地步。
我常常想，我這輩子睡的最足的就是那一天。
六
我在敘述的時候常常陷入當時的情景，寫寫停停。我開始心疼當年的那個我。我像一頭迷途的小獸，我跌跌撞撞，我極度不安，我做過這樣的噩夢：我被一個歹人追趕，我跑啊跑啊卻發現前麵是懸崖，我隻猶豫了一秒就跳了下去，結果我驚醒，我還在小均的懷裏，我經常在半夜裏淚流滿麵。我恐懼那種一個人奔跑的感受，如果有個人可以牽著我的手，我會感覺安全。

小均說我像一把利器，不出鞘則已，一出鞘就傷人。
說這話的時候，他恨恨的看著我。他恨我的暴躁，一如愛我的深情。愛的多恨的多。

我和他鬧的次數越來越多，我的愛讓他窒息。
我像個瘋子，我要的越來越多。
我們一次次吵架，又一次次擁抱著睡去。
暑假很快就過去了，小均送我去火車站，默默的不說一句話。
我站在站台上，討好的去拉小均的手，他握著我的手，漫不經心的握著，我能感覺到他是不願意和我牽手了。我總是在一秒鍾內變臉，我的脾氣來得毫無理由。到最後他都怕了，他不再對我說話，隻是默默的給我做飯洗衣。這種日子，是個男人都不願意繼續，可是我直到今天才明白，已經徹底的晚了。

一九九九年八月三十日，李小均為我過完二十一歲生日，然後在廣州站告訴我，我們不合適，我們非要把彼此傷到體無完膚不可。
我沒說話，眼神淡定的看著李小均，這一幕曾經無數次出現在我夢裏，將我驚醒，今天終於成為現實，成為我摸得著的無助和痛苦。
當時李小均肩頭背著我的行李，手裏提著給我買的一大兜水果。
我突然覺得可笑，李小均一直到現在還在像個駱駝一樣為我做著男朋友的份內之事，可他怎麽可以將分手說出口，他起碼應該態度惡劣一點，表情決絕一點，可他溫柔的看著我，疼惜的看著我，一副比我還痛苦的逼樣兒。我終於沒忍住，我笑了，笑到捂著肚子打滾。
李小均將行李放在地上，說了一句：沈瑤，你別再這樣了，我已經看累了。
我站起來，將行李一點點扛在肩膀上，把水果袋抱在胸前，大踏步的往車廂裏走，沒有回頭。
我就那麽抱著行李坐在臥鋪車廂裏，像個傻瓜一樣目光呆滯。

火車開的前一分鍾，我跳下去了。我的行李全丟在車上了，我就挎著一個斜斜的背包，在人群裏找李小均，到最後，我絕望的靠在廣州站的過街天橋上，天已經黑透了。我一步一步蹣跚的走，走到我曾經等過他的那個出站口，就那麽理所當然的看見了他，他在那個石墩邊蹲著，拚命的抽煙。
我站在離他一米的地方，等他抬頭，等到我的腳都站麻了，他也沒抬頭，我分明看見煙頭燙了他的手。
在我快到昏倒的時候，他終於站起來，拍身上的煙灰，然後看見了我，他走到我旁邊，伸過手來牽我，我由他拖著，閉了眼睛的走。

他拖我到馬路邊搭車，我問他：你要帶我去哪裏。
他不出聲，我說：小均，我明天還要走的，我要回武漢的，我就是想和你度過最後一個晚上。我不要你的憐憫。不要。
說著說著我就歇斯底裏了，我揮舞著手臂，大聲的說：我不會賴著你，我跳下火車也不是為了賴著你。
然後我沒出息的哭了，我低低的說：我隻是忘了你抱著我睡覺的滋味。
他一把摟過我，喘著粗氣帶著哭腔：瑤瑤，瑤瑤，我愛你。我是愛你的。

他幾乎是將我夾在胳膊裏回了我們的小屋子，房間裏空蕩蕩的。
床上隻剩了床墊了，他將我按在床上，要命一樣親吻我，我感覺自己都要被吻吐了。

我的眼淚已經沒有那麽多了，一個人的眼淚真的是有一定容量的，總有一天會流幹。

他摟著我，一寸一寸的親吻我，他就像個孩子一樣邊哭邊要我。眼淚啪嗒啪嗒掉我的胸口，事隔多年，我仿佛還能感覺到那淚珠的滾燙。
我們熟悉彼此的身體，像是天生配合默契。我看見有妖嬈的花開在房頂，綻放得鏗鏘有聲，我的指甲將小均的後背抓得血痕斑斑。
我們絕望的要對方，在光禿禿的床墊上，留下我這輩子最後的激情。

第二天，我一個人平靜的去了機場，坐了最早的班機回武漢，那是我第一次坐飛機，我決定一輩子也不再去廣州火車站。彼時，李小均香甜的睡在出租房的床墊上，手臂習慣性的攤著，仿佛我還在他懷抱。

七
寫到這裏，我給一個朋友看這段經曆，他沒說話，握著打印稿邊看邊流淚，他說：那些年，苦了你。
我笑，我告訴他，苦才剛剛開始，有小均在身邊的日子，再苦也是甜。我自作自受，我用一根叫愛的繩子謀殺了我的愛人。

回到武漢，我就丟掉了呼機。搬了宿舍。
小均來過電話，我沒接，我讓同學告訴他，我退學了。
小均沒來武漢找我，我明白他是累了，他厭煩了我的任性。我想他，但又刻意讓自己忘 了他，他厭煩我了，而我何其自尊，我不會死皮賴臉的去找他。不會。

二十天過去了，我嚴重失眠，嘴上起了長串的泡。我幾乎沒怎麽吃飯。我開始怨恨他。

那天早上，我終於起不來床，我躺在宿舍的床上，感覺快要死去。
我掙紮起來煮一碗速食麵，撕開包裝袋我就想吐，速食麵的味道讓我受不了。
我端著飯盒去**買飯，剛進**大門，我又想吐。
我折回來，到學校門外去買了一碗涼粉，放了很多很多的辣椒，蹲在路邊狼吞虎咽就吃完了。
我回到宿舍，剛吃下去的東西就往上湧，我跑到衛生間，狠狠的將吃下去的東西全吐了出來。
我直起身子，站在水龍頭邊想，我是不是患上厭食症了？
我去了醫院，我被告知懷孕了。
走出醫院的時候，我的腳都找不到地了，我幾乎是飄著回了宿舍。

我的身體裏，有了一個生命，讓我惶恐而傷感。
我從來沒想過，我會在二十一歲的年紀，成為一個母親。
我還是個孩子，我一天不偎在別人的胸膛我就不安全。
我幾乎每天早上都要吐一遍，我的身體瘦的不行。
我在猶豫要不要這個孩子時，孩子已經在我身體裏越來越固執的存在。
在一次徹夜不眠的掙紮後我決定留下這個孩子，我對李小均的愛演變成了對他的極度怨恨，我要生下這個孩子，我要帶著孩子去找他，問他怎麽舍得我難過。
我徹底成了個瘋子，孩子成了我折磨他的工具。我無數次幻想自己帶著一個酷似他麵孔的孩子，站在他麵前，微笑著告訴他，這是你的孩子，然後看他痛苦的表情，我會笑，淩厲的笑。

我從一九九九年十月起，成了一把出鞘的刀。
我以最快的速度聯係了深圳的一個知名啤酒集團，然後給學校寫了申請提前去實十月十日，我站在深圳街頭，我工作的地方是一家大的海鮮城，我成了一個啤酒促銷員。我穿寬大的衣服，我要在最短的時間內掙到一筆錢，然後在肚子挺起來前離開這裏，找個安靜的地方等著分娩。
深圳離廣州，2個小時的車程,我在距離小均兩小時車程的地方，狠狠的幹活，甚至不惜對客人嫵媚的笑，開曖昧的玩笑，我像個十足的賤人一樣把每一分錢都緊緊攥在手裏。
我還要忍受妊娠初期劇烈的反應，我每十分鍾進衛生間吐一次。
我見不得一切黃色的東西，見了就吐。

那種感受我很難用語言描述，我說了，我不是敘述的胚子，我現在感覺敘述越來越艱難，因為沒有一個形容詞可以表達我當時的心情，我憤怒，委屈，卻又懷著女人天生的慈悲，我越來越心疼我肚子裏的生命，到最後我就想，我去給他找個父親，讓他生下來時可以一眼看見一個寬厚的肩膀。想著想著我就發呆。
那時，我已經不再流淚。

我給我的孩子取了很多名字比如沈刻，沈天，沈昭，我像個真的年輕母親一樣去書店裏查詢孕婦須知，我不再熬夜，我喝很多營養的湯，但我就是胖不起來，孩子轉眼就四個月了，我的腹部居然仍然平平的，公司上上下下仍然把我當做年輕勞力一樣使喚，我一個人提著十二瓶啤酒來來回回，沒有人知道我的腰都要直不起來。

一九九九年十二月二十五日，我從深圳嘉年華海鮮城的樓梯上摔下來，血從高高的步行梯淌下去，蜿蜒如我的青春。
我的孩子，沒了。
那個小小的生命，我的青春在我身體肌膚上刻下的唯一烙印，那麽輕輕一摔，就夭折了。

我想起那間空蕩蕩的大手術間，藍色的屏風後麵高高的產床，冰涼的器械在我體內攪動，我緊緊的咬著嘴唇，那個五十左右的婦科醫生，慈愛的看著我說：孩子，你叫一聲吧，疼就叫一聲。我沒叫，我的嘴唇開始流血，醫生給我擦汗，最後她說：可惜了，是個男孩，快五個月了，要不是摔一下，根本不用引掉。
她收拾器械時說：你要不要看一眼？
我拚命搖頭，然後昏迷。

寫到這裏，我虛脫一樣伏在案上，渾身一點力氣也沒有。
我對那個沈瑤的心疼越來越強烈，我甚至不認為那是五年前的我，我想將手臂伸到一九九九年的冬天，給沈瑤一個溫暖的擁抱，讓她在我懷裏再睡一個甜美的覺。
我是怎麽走過來的？我是怎麽將過去埋葬的？抑或我真的隻在寫一個故事，故事中流淌著虛假的血液？

可我分明看見虛弱的沈瑤走出醫院的大門，手裏提著簡單的行李。她在醫院門口看見了一群人圍著下象棋，她湊過去看，仿若五年前，高中的課間，她巴巴的看著李小均和別人下棋，她蹲在路邊，解了一個棋局，贏了五十塊錢，她握著那五十元想：小均，你到底在我生命裏藏下了多少啊？我居然還在靠你給的本領掙錢！

我回到宿舍時，才知道全酒店的人都聽說了我未婚懷孕的事情，我被開除了。我在別人的眼光裏昂著頭收拾行李，我呆不下去了。
我取出存折裏所有的錢，去了廣州火車站，買完車票，給我的好朋友饅頭打電話讓她到武漢來接我，然後手裏就隻剩下２塊錢，我餓的不行，我買了一塊用竹簽插著的哈密瓜。

我像個民工一樣頭發蓬亂的站在廣州站，我的廣州，我的廣州站，我所有的傷心往事都在廣州站。 
我想著心事的時候，哈密瓜被一個乞丐搶過去了。習。我餓著上了火車，睡了一路。我已經悲傷到麻木了。
到武漢時，看到饅頭的第一個動作就是拉著她往麵館跑。饅頭含著眼淚看著我啦拉吃完兩大碗拉麵，她捏著我凍得通紅的手揉搓，武漢，已經是漫天飛雪，我穿著單薄的茄克，凍得臉上全是雞皮疙瘩。
饅頭和我同學十年，我什麽都不隱瞞她，她是我唯一的女友，但我在廣州的一切，她都不知道，所有的人都不知道，我像個癌症病人一樣隱瞞了我最致命的傷。

饅頭將我接到她的住處，她那時已經上班了，租的房子是一個單間，幹淨利落，還溫馨，房間裏彌漫著淡淡的花香，透著家的親切。
她往我的錢包裏塞錢，厚厚的一疊，然後提出一個口袋來，裏麵是一件漂亮的大衣。

我不要，我說。
她看著我的眼睛，淚光閃閃的說：瑤瑤，從今天起，你要做個為自己活著的人。我所能解決的隻是物質問題，其他的問題你要自己解決。
我不知道，三天前，李小均曾站在饅頭的房間裏，紅著眼睛對饅頭說：小曼，你可知道瑤瑤在哪裏？
饅頭惡狠狠的說：你還會想起來找她？你怎麽舍得她難過？她一個人現在不知道在哪裏流浪！
李小均求饅頭給他一個線索他可以找到我，饅頭給了他我在深圳的地址。
李小均去深圳的那天，就是我離開深圳的那天，也許我們又在某輛列車擦身而過。
這次擦身，讓李小均徹底將我放下，因為，我的可愛的舊同事將我描述成一個被人包養又被人拋棄的怨婦。他們描繪我跌倒時血淋淋的模樣，彼時，李小均是什麽樣子什麽表情？都成了一個謎語。
五年來，我再沒有踏進廣東省一步。
那裏，是我的地獄。
八
在講述這個故事的時候，我忽略掉很多人。他們在我生命中一掠而過。
比如在深圳酒店裏，有個男孩偷偷給我塞過紙條，將玫瑰插在我的宿舍窗欞上，我不是沒看見過沒感動過，可我狠狠的傷害他，我站在路燈下問他：你一個服務生，拿什麽來愛我？
黑夜裏他麵色赤紅，大口吐氣，然後轉身離去。
後來我們曾無數次在酒店裏擦肩而過，他的眼神裏都是憤怒和不屑。
後來，他離開了酒店。
再後來，聽說他開了公司。
再再後來，聽說他已經在深圳小有名氣。
我常常想起他，他是個好男孩，應該找一個潔白無暇的女子。

另外一個男孩是江門人，他的家與香港一水之隔，遙遙相望。
我們在飛武漢的飛機上認識，是的，就是我從廣州回武漢的那次，他將在武漢公幹一月，他坐在我的旁邊，我紅著眼眶坐在座位上發呆，他不時跟我搭話。
第一次坐飛機的我劇烈嘔吐，他一直為我忙著忙那，比空姐還周到。
我們一起搭車從機場到武漢市區。他給我電話號碼。我知道他對我一見鍾情。
他來我的學校找我，請我吃飯，我都懶懶的拒絕。
他有顯赫的家庭，受過良好的教育，有體麵的工作。他拉著我去逛街，隻要我在某件物品前佇足三分鍾以上，我絕對會在某天收到這件禮物，他浪漫到極致，紳士到極致。
他回廣州時我去送機，在機場他羞澀的問我：沈小姐，如果你願意，你考慮做我的女朋友好嗎？
我笑。我說我給你發了一封e-mail，回廣州後你就知道我的答案了。

我在郵件裏告訴他一切。
他飛回武漢找我時，我已經去了深圳。
他輾轉找到我深圳的地址時，我已經離開深圳。
我為了眺望天上明月，錯過人間飛鴻。
2003年我們居然在北京相逢，彼時他身邊已經有巧笑倩兮的女子。我們寒暄，他背過身落寞的笑。

讓我喘一口氣，再來說沈瑤。
我將自己從情節裏提出來，假裝沈瑤隻是一個碰巧與我同名，又與我有相似經曆的女子。

新的世紀開始了。

千禧年的除夕夜，漫天的煙火綻放如花，分外妖嬈。我和饅頭坐在陽台欄杆上，她問我還恨不恨李小均，我沉默，我想起我的夭折的孩子，我想起我看過的白眼，我咬著牙齒說：恨。
饅頭不再言語，正是我這一個恨字，又一次讓我和李小均擦肩。
饅頭問我這句話之前，小均在電話裏對饅頭說：小曼，我決定要瑤瑤親口告訴我她到底發生了什麽，她怎麽可以那麽作踐自己。
饅頭衝著電話大吼：李小均，我還想問你對瑤瑤做了什麽呢！

饅頭摟過我，輕輕拍打我的肩膀說：瑤瑤，忘了小均，重新開始。青春本來就苦。
我在饅頭的懷裏睡去，夢裏看見小均站在一條大河的對岸，我在這邊聲嘶力竭的叫他，他沒有回應。這個夢，我整整做了三年，做到厭倦。
饅頭在那晚給小均打過一個電話，她平靜的告訴小均：沈瑤恨你，請不要再來打攪她平靜的生活。而這些，我不知道。

我們擦身而過，這是第幾次了？

那是蝸牛一樣爬過的歲月，我幾乎沒有笑過。
我常常在公交車上坐過站，把洗衣粉撒在馬桶裏，切菜切到手，煮飯忘放水，我的生活一團糟糕。我像一個喪失了生活能力的廢人。
我住在漢正街附近的一個小閣樓上，我每天早出晚歸的工作，周末我坐在露台上看報紙，從天剛亮看到天黑，始終沒翻過去一頁，我一整天一整天的不說話，到最後一說話就覺得是別人的聲音。
我找到一份工作，往往幹不到一個星期就會被辭掉，因為我太木訥，常犯弱智的錯誤。

我在六月流火的天氣裏找工作，皮膚曬的黝黑，我站在武漢的街頭看著巨大的廣告牌眩暈。我幾乎沒有一點點傲人的資本，我荒廢了四年，我的專業學的並不好。
終於有公司要我，他們看上我年輕純淨的麵孔，我每天站在公司大堂，穿板正的西裝，化恰到好處的妝，就像一塊活招牌一樣，偶有猥褻的客戶開過分的玩笑，我隻要不慍不火的微笑，一切ok。
生活似乎漸漸露出笑臉。
九
兩千年，我過的稀裏糊塗，沒有小均的任何消息傳來。
兩千年，我的軌跡是單位到宿舍，從不越雷池。

兩千年，很重要。因為在我仿佛要走出陰霾的時候，小均，李小均出現了。
一個看似血液凝固的傷口，又被紮了一刀。

2000年11月12日，我下班後接到高中同學的電話，說是一幫武漢同學聚會，在某酒店等著我。
我去的時候大家都到齊了，一幫人呼三吆四的開玩笑，我在角落裏靜靜的笑，席間，有人接了個電話，捂著電話問大家：哎，同誌們，你們猜猜誰來了？
同學們你一嘴我一嘴的猜，接電話的那同學神秘的說：現任摩托羅拉優秀員工，李小均，殺回武漢啦。
話音未落，包間門已經被推開了，我朝思暮想的愛人，就那麽不由分說的站在我的眼前，我的頭轟一下就炸開了。

人聲鼎沸裏，小均也看見了我，我們穿越四周的聲音，彼此凝視。
我的愛人，他依然高大挺拔，我懷念的胸膛依然寬厚，他的眼，他的眉，他的冰涼的手指尖，他微卷的濃密的發，他耳後朱紅色的痣，依然如故。
我多麽想上前去，伏在那個胸膛，痛快哭一場。
小均隻是那麽看了我一眼，就被按住罰酒，他一杯接一杯的喝著辛辣的白酒。喝到脖子通紅。
我就那麽僵僵的看著他，隔著一個圓桌的距離，我看著他，給我生命刻下不可磨滅痕跡的小均，他沒有再看我，沒有和我說一句話。
飯後，我們換到另外一個同學家裏活動，我被強行拉過去。小均在另外一輛車裏。
我的同學們刻意不讓我們在一個車裏，他們知道我和李小均尷尬的往事。他們以為我和李小均已經雲開霧散，有誰知道我肝腸寸斷？八個人，兩桌牌。一桌撲克一桌麻將。
李小均和我一桌，他在我對麵坐下。
一夜無話，我輸掉三百，他輸掉四百。
居然無話，直到天白，他走的時候終於說了一句話：沈瑤，請把我外套遞過來。
這一句話說的輕輕巧巧，我們在一起時，他常指揮我：沈瑤，把我外套給我拿來，沈瑤，把我皮鞋拿進來，沈瑤把我領帶給我拿過來......
一瞬間我仍有幻覺，仿佛我們還是相親相愛，仿佛我還可以隨時到他懷裏撒嬌，仿佛我還可以吊在他脖子上蕩秋千，仿佛......
隻是仿佛。他今天說的話前麵多了個"請"字，這一個字，將我們所有的轟轟烈烈的過去撇的幹幹淨淨。 
我的小均，已經徹底將我這一頁翻過去。他不再是在原地等我的那個人。
雖然，我為他蹉跎整個青蔥歲月。

我回到我的住處，將所有珍藏的帶有小均痕跡的東西，一點點翻檢出來，對著冬日微弱的陽光細細撫摩。
他送我的發卡，胸針，所有武漢--廣州的車票，廣州到武漢的機票，他寫給我的留言條，有他字跡的電話本，他的領帶夾，他的感冒藥，他買呼機的發票，我們的房租收據，還有，我們第一次親密的那條床單。
我用整整一天的時間，看著這些細小的物品，看著看著，開始抹淚，開始抽泣，開始號啕。
事隔一年，我終於哭出聲來。

我想念小均。
我以為他也想念我。
我因為思念而痛苦。
我以為他痛苦更甚。
我以為我們還會在一起，他還會像往常一樣，過來摟著我，親吻我的眼睫毛，他的嘴唇薄涼，眼睛明亮，我以為他會說：瑤瑤，我愛你，我還愛你。
我以為我可以再撲進他的懷抱，任性的在他肩膀咬出牙印，我想在他懷裏睡去，做夢有春暖花開，有四季交替，有海浪拍濕的岸。
一切都過去了，他可以客氣的對我說請了，他不看我為他憔悴的臉，我在一年之間瘦了十斤，我的手腕細得可以看見畢現的青色血管，他都不看，他離開我的視線時甚至沒有回頭，我在他的身後差點昏厥，他都不知道，有那麽多那麽多的細節，他都不知道。

我紅著眼眶去公司辭職，然後買了去北京的機票。
我想找個角落，舔拭傷口，不是武漢不是廣州不是深圳。
我選擇北京，那裏四季分明，冬天冷到徹骨。

十
2000年12月，首都機場，寒風凜冽，我提著一個小小的皮箱，走入人流。
彼時我神情淡然，眼睛不再清亮，直直的發剛到肩頭，唯一不變的是唇色如嬰，我堅持不用任何唇膏唇蜜，我為他保留六年如一日的忠貞。
我在公主墳租下一間房，刷成嫩嫩的粉，在屋子裏燃淡淡的達摩香，在窗台上擺綠綠的多葉植物，養兩條戲水的魚在餐桌上的魚缸裏。
我每日在國貿和公主墳間來來回回，習慣了在地鐵裏吊著扶手睡覺，習慣了穿僵硬的職業裝，習慣了，沒有小均的生活。
我仿佛離小均越來越遠。

我不再和武漢的同學聯係，我買了北京的手機號，電話簿裏全是我的北京朋友。
三個月後，我說一口流利的京片子，連北京人都不知道我的來曆，他們想不到，我曾說惡狠狠的武漢，他們也不知道我能聽懂每一句廣州話。
我矜持的笑，和客戶溫婉的談話，我仿佛天生為工作而生。
可是，夜晚是個難關。
我有了一個習慣，就是晚上在露台哭一場。我痛快的哭，然後擦幹眼淚，進房間去鑽進被窩，抽泣著睡去，我像個嬰兒一樣依賴這一天一次的宣泄。我偶而會在半夜醒來，我做噩夢，醒來渾身發抖，我抱著手臂站在露台，北京夜晚涼如水，我的裸露的肌膚被刺的生疼。我經常那麽一站半個晚上。
一覺醒來，我會飛快起床，趕到地鐵站去開始一天的工作。沒人知道我隱秘的夜晚是如此不堪。
無他，我隻是孤單。

周末，我會在小區的活動中心和人下象棋打發時間，我的象棋水平日益精進，在小區裏幾乎可以稱霸。隻有下棋的時候，我可以什麽都不想，我寬容的讓棋給慈祥的大爺們，我逗他們一樂，老人像小孩子一樣斤斤計較，我就讓了再讓，還是贏他們。
我就那樣在活動中心一呆一天。如果有陽光，我會推著腿腳不便的老人散步，聽他們講老北京的趣事。他們對我的疼愛也超過我的想象，有一段日子晾在小區的衣服屢屢被盜，可是我的衣服從未丟過，隻要我洗了衣服，他們就在晾衣繩附近聊天，直到衣服幹了，他們給我取下來，每次我從公司回來，看見門把手上掛著的散發陽光味道的衣服，就忍不住鼻子發酸。

你付出愛，一定會收獲更多的愛。
可我為李小均付出了那麽多的愛，收獲的卻是切膚的痛楚。

十一
你是不是以為我還會敘述那些過程，不了，不了，我想結束這場回憶，那些細節，越剝越傷感，沒有一個傷口經得起反複描述，揭開來，無不觸目驚心。我們隻說後來，每一個從前開頭的故事，都會有後來。

後來，二零零三年一月，一個叫蘇克的男人在王府井人潮洶湧的街頭大聲說：沈瑤，嫁給我吧。我不許你再哭。
蘇克眼神純淨，皮膚白皙，手指修長，他單薄瘦弱，但他說要保護我，我試著挽他的胳膊，靠在他的胸膛，閉著眼睛摸索著溫暖。
我對蘇克說：蘇克，給我三天，隻要三天，我給你答案。
蘇克將我的手包在他的大手裏說：我等。

三天，我用來做一次飛行。
飛行是在夜裏，看到滿眼的黑暗。站在白雲機場，聽著滿耳熟悉鏗鏘的粵語，恍若隔世。我招來一輛的士，漸漸駛進廣州的心髒，每一次細微的顛簸都讓人心悸，年輕靦腆的司機問我：小姐你去哪裏？
請你，帶我轉轉，隨便哪裏。我說。
然後呢？他繼續問我。
我坐在後座看窗外霓虹閃爍：然後，我們回機場。
司機從後視鏡驚愕的看著我。我笑著解釋：我隻是忘了廣州的味道，飛來聞一聞。

回到北京時，是清晨，一月料峭的春寒裏我給饅頭撥一個電話，我問她可知道李小均在哪裏，饅頭沉默，然後一字一頓的告訴我：李小均的婚期，定在五月一日。
掛掉電話，坐在路邊，發呆，然後艱難的攔車。
出租車在三環路上艱難前進，堵車在北京是常事，我貼著車窗無聊的看著外麵，一個穿藏青西服的男子站在一輛帕薩特邊，身影像極了李小均，我著魔一樣跳下車，剛下車，就見那男子進了車，然後車子慢慢動起來，我飛快的跑過去，車流開始移動，越來越快，我被徹底扔在三環上，車輛從我身邊漸次掠過，我被一次次扔在後麵，我仿佛看見時光從我身邊刷刷而過，我站在車流裏淚流滿麵。

三天後，我和蘇克站在婚姻登記處。
十二
小均，他日你若看到這篇文，請相信這就是全部，我的十年，我為你付出的十年。
我不再追問，不再追問你怎麽舍得我難過。
我們終究要相忘於江湖，浮雲世事，且讓它漸行漸遠，我們若可以再相遇，請不要叫住我。因為我答應蘇克，陪他走完這一輩子。
（完）