記得有1年回國,下飛機,打的進城。
開車師傅與我年紀相當,於是,話題接近。。。他是還鄉知青,我是下鄉知青,都曾知青過,也都在鄉下種地多年。
鄉清濃於白開水,加上我的農民本色難改,因此,討論對話沒啥溝溝坎坎,頗為順暢坦誠,雖然個說各話,在諸如領土問題上難達共識,但是,雙方普遍認為,討論是有益的,還將繼續包持接觸,我或許改開出租車,他或許再去當農民。。。鑒於討論是在誠摯與平和的氣氛中進行的,開車師傅1時大發感慨:你們城裏銀,真他M邪猛!——邪猛,或應作血猛,是大連方言,根據語境推測,意為“不惜流血也要猛”,也就是邪性之猛?猛的離奇,猛的不顧1切?是生猛之極?當然,這種純語言文字學的主題,還要問北大中文係的老師與同學們。。。愚之解說,聊為笑話。
我聞此言,心存疑惑,於是,敢問其詳。畢竟,我也算是廣義的城裏人,我更好奇我自己邪在何方,“猛”在何處?
開車師傅邊緊盯著車流,邊丟了我1眼,“恨恨”地說,我們鄉下銀整車整車地向你們城裏人投毒,就是藥不死你們城裏淫。。。哼!原來褥子,哈哈哈,我終於聽明白了,他是說,鄉下人種地種菜養雞鴨豬牛狗們。。。其中投放了密集的農藥與化肥們,其中也不乏瘦肉精蘇丹紅抗生素與類固醇者,還有超量的性激素們。。。再以此類瓜果蔬菜雞鴨魚肉蛋奶們為載體,整車整車地,無日無夜地向城裏人投毒。。。城裏淫無日無夜地天天吃,月月吃,年年吃,竟然城中無大恙,反倒是城池越加堅固,人丁更趨稠密,越顯興旺發達之象。。。這倒使投毒者們心生困惑,頗有些不解。。。甚至有些受挫感。
知解此言大意,我1時無語。。。我是困惑之中有灑脫,灑脫之中有自豪,自豪之中很驕傲(家鄉人也戲說為澆尿),澆尿之中有不爽。。。真是有點邪。
我自幼關注食物,至今屬於那種吃嘛嘛香的人,吃相常常不雅,人們都說我連喝涼水都香,喝起來咕嘟咕嘟地。。。其實,民以食為天,食物就是命。
我幼時挨過餓。。。平生被五穀雜糧1方水土養成,也曾經食過很多另類可食之物,其中包括鼠類與蟲類,更涵蓋豬類與狗類(在此申明,本人食狗是在上世紀N年代,目下早就立地成弗,心存大愛,為大愛,誓為首陽山人,決不食人狗或狗人也,請方家勿怪也)。
若言我平生所食之物,其刻骨銘心,記憶深刻者,其香氣深存腦際者可有兩物:1是我過生日時,母親親手遞給的那兩隻紅皮煮雞蛋,熱熱乎乎,其香永遠濃鬱。2是當年無糧可食,糠菜充饑,曾挖來一些蔥根須,北方人也叫蔥胡子,洗淨剁碎,摻在米糠之中貼餅子。。。其香也很另類。至於烤麻雀,燒螞蚱也很香。。。此物當今也可複製,但前述2物,似難複製。
人類的味覺極其複雜,方可品察萬象,其實,也依此與天地自然交流,人類生存的很多必需信息,也要靠味覺來攝取與貯存,再不時地調出提取運用之,如同電腦數據庫中的數據,而探究記憶的本質與真相,必訴諸於堅定的物質屬性,食物所具有的複雜特別味道,也具有其堅定的物質屬性,營養學所謂特殊風味,當某食物看起來很美,但是食之已無原味,無風味,無那種特別之味,則可表明,此物的營養價值已經缺失或改變。。。天物,不可暴殄,天物,原於自然,天物,是複雜的,並不簡單,比如,我當年吃過的蔥根須,就是天物。1,此根植根於中國北方臨近內蒙古那片偏遠的土地,此地幹旱少雨,貧瘠菲薄,能植根已不易,何況還能開花結果,長出根須與蔥葉。2,當時代,無化肥無農藥可施,生態自然原始,食物匱少,但是有風味,而少毒害。
極度的饑餓或饑荒,肯定是糟糕的事情,但是,吃得過飽,或吃飽了被撐著,也並非美妙之事。所謂,陰陽者,天地之道也。
當今世代,以我愚見,很多人類疾病,或許都是吃飽了撐地。
。。。
不過,這都是些醫學-政治經濟學的事情,或科學-政治經濟學的事情,大師們都在言之鑿鑿,我就不多置喙與操心了。
1般而言,廚師隻吃自己另炒的菜,農夫最常吃自己的家常飯,就是自耕自種自養自收自做的家常飯。。。秫米幹飯大豆腐,小黃魚大餅子,小米稀飯帶著油皮。。。大蔥蘸醬,豬肉燉粉條子。。。啥滴。
吃米要吃清水米,食雞要食溜噠雞,吃桃要吃水密桃,蘋果有國光黃元帥。。。果上有蟲眼最香甜,因為蟲子的嘴8最有撇兒。。。
1方水土養1方人,養1方男淫和女銀。
藥不養人,地氣養人。
我對當今的食物,越是光鮮亮麗,越是貌似生猛,越是有些懼之3分。。。
用藥喂大的雞鴨魚,用藥喂大的豬貓狗,用藥喂成的肉蛋奶,連觀賞的熱帶魚,也如此。。。不單用藥喂魚,還要給魚常年吸氧。
當密集的化學物質注入人體,其醫學意義約等於化療,當生命需要人工供氧,其醫學意義相當於ICU。。。當人類普遍接受化療,當生命普遍要靠吸氧加以維係。。。則人類已經病得不輕。幾十年前,我曾親筆記下過WHO對人類健康的權威說詞,其中就含有“大便通暢”之類的生命基本常態。
。。。
朋友們聽我說這些,高興地車我去鄉下。
吾願往。。。
車上高速公路多時,再下路轉鄉道,再下道轉土路,再進山。。。過溝過坎過小河,顛過來,倒過去,讓牛讓羊讓驢車讓推車的老鄉們。。。終於來到山前,山不很高,一片深綠,深綠之中已有少許紅葉,黃葉,坡不很陡,很開闊,植被厚實,坡下向陽處,幾間房屋,雞犬之聲已聞。。。天藍日暖,空氣清新,略帶些凜冽,間雜些久違的驢馬糞尿味,自然風光不錯。
(3)
此地遠離喧囂,少見人傑,貌似地靈,頗有鄉野東北風。
因為地理環境與氣候的關係,此地在雨季隻有少許山水瀉下,難成大流,水成小塘,平時多幹涸,為此,要鑿深井 1 口取水。
為鑿井,請來地質專門家,看過則說此地難以出水,朋友卻看中了此地, 1 時難舍,加上性格倔強,於是,冒險投巨資穿鑿。。。探鑽百餘米,滴水未見,再鑽 20 米,還是沒有出水跡象,是否放棄?此時取水家與探水家都已經投入,如果放棄,則雙輸,如果繼續,或更加雙輸,如果輸不起就算了,則小輸即止——但是,取水家與探水家偏偏都是冒險家,都不惜大輸,也要求個大究竟。。。最終,鑽至 130 餘米,水大湧。
聽些取水的故事,山前坡後地轉悠著,看看羅卜,看看菜,喂喂雞鴨,喂喂狗。。。也該吃飯了。
午飯 2 菜 1 湯:尖辣椒炒幹豆腐,大蔥,生菜蘸雞蛋醬,燉酸菜白肉汆血腸,主食是玉米麵和麥麵的大個饅頭。。。
飯後上茶。。。擺擺茶道,原木根雕茶桌,茶凳,竹木茶盤,酒盅大小瓷茶盅,提壺沸水澆過茶盅,再盡棄之,然後滾水泡茶,速將頭道茶湯棄之,重新注水泡茶,茶湯澄清微紅色,香氣溢出。。。其茶純厚,滑潤,微甜帶苦有濃香氣自遠方來。。。遠在何方?時空跨度幾時年,是上世紀 60 年代的某種甜香帶著苦的味道,我想起了它,勾回了我那深存的味覺記憶,味道如此奇妙,是回憶與思考的催化劑,,此類催化劑並不需要很多,常常點滴即可,可化開心中結,化開腦中的鬱卒與胃中的困頓。。。讓你精神讓你爽!
人是精靈,物也精靈,這就是世間的奇怪。
味道,奇妙。
我自幼對味道很敏感,當閉目塞聽端坐時,如有人在我麵前近距離走過,則可憑此人帶過的微風嗅出男生或女生。。。其準確率是 8 , 9 不離 7 。哈哈,此或可為戲言,但連我自己也奇怪,追索其原,或許與幼時吃過的恁多的紛繁複雜之食之物不無關係——味道是可以被深存於腦際的,即使封存還可解放。
關於那種白肉酸菜血腸,我很想大書特書 1 筆。
記得當年有首歌,叫做東北銀都是活雷鋒。。。最後一句歌詞是說出來的而不是唱出來的——“翠花,上酸菜!”(音譯:吹華兒,上拴柴)。
酸菜,曾是北方人們的主菜,原於大白菜,屬十字花科 1 年生植物,此物,全球皆可生長,其葉片碧綠或青白,或抱心,或略散,北方的 1 大白菜高可兩尺,小白菜小可兩寸。。。
老輩人有“百菜不如白菜”之說,此說的科技含量多少,還要方家與權威家論說。
但是,據本草學所記,此物味甘淡,性微溫,也可微寒,可入藥用,無毒,故可為常食久食之物。以一個土生土長的北人所見,家鄉人們貌似全年不離白菜,全年有白菜可食之。。。這在所謂養生學上有何特殊價值?我願聞其詳。但是,以我愚見,人類必要向自然界中攝食,自然界中貌似也早就設定了人類可食之物,是為生物,是為自然之食物。。。而自然之物即滋養了人們,也為人們的病痛提供藥物。。。所有自然之物,對人類生存皆有特定價值,因為人與自然共組生物圈,人類也是那個高居於動物世界,食物鏈條最頂端的動物,人類自己稱為萬物之靈,是高級動物,不屑與動物為朋黨,倒是可喜可賀,不過,人類一定是生命物,有脊椎,胎生,可哺乳,即直立,也會爬行。。。雌雄不同體。。。這與達爾文先生研究過的猴子們很相近,不過人猴之差,還需方家定義之。
東北寒冷,夏季稍短,青菜較少,但是,貌似白菜可掌控北菜全年的餐桌。。。是全年不離的著名北菜,白菜應居北菜之首。
酸貯白菜,是用發笑原理,選取經霜的包心碧綠葉細根銀白邦者,經晾曬,去老邦去黃葉,修治,再取那種大大的陶製水缸,先燒一鍋熱水,再將修治好的白菜入鍋中輕燙,則白菜更碧綠銀白,一層層地碼入陶缸之中,灑上少許大粒海鹽,注入清水,壓上一塊青石封缸。
深秋漬菜,經過初冬,再進臘月,窗外大雪封門,酸菜缸居於房屋一角,則溫濕度比較恒定。。。乳酸杆菌們慢慢地活躍而借白菜的養分掌控全局,則缸中的白菜由青轉黃,酸味略出。。。至春節前後,則酸香之氣大出,啟缸撈取酸菜,則菜體靚黃,晶瑩珶透,酸香濃鬱。。。將其細細切絲,汆入火鍋之中,與白肉血腸蝦米粉條子。。。共燉,刹時即可生騰一片熱氣與溫香,那是久違的家鄉溫暖,是鄉土的溫情與親熱。。。是美式洋式大餐們難替代。。。如果,吃,是神馬文化,則其真相在於人類對早期味道的深刻記憶,與某種刻骨銘心。記憶,一定是文化發生之源,也是學文化必須要素之一,文化,也是一種複習,人類的生存狀態,除了創新,淘汰,也在複習,複習,也是人類生存狀態的某種真相,蓋因為,自然之變,天亦變,道亦變,但是,天道之變,人性之變太慢了,本質之變,要以萬年計,人類們也隻好不斷地複習,遵從,重複之,以不變應萬變。其實在複習中,自己也在變,比如,酸菜的味道,白菜的味道,與 30 年前也不同了,都在悄然變化中,隨之,人類攝食在巨變,則人性人身人心也在變,人類自己愛好養生,但是,生命之性因其所攝食物味之變,也在變味,如此而已。
魚味重要,肉味重要,菜味重要。。。人味,不重要麽?