如果沒有後來發生的一件事，父親留在我心目中的，就是一個溫和但卻懦弱的形象。
在那個所有的中國人都永生難忘的六月，大開殺戮之後的第二個早晨，我實在無法呆在家裏，我被強大的好奇心驅使著，假借回學校複課，我騙過了姥姥姥爺，悄悄地騎上車向廣場而去。
那個早晨的情景我一輩子也忘不了 --- 大街上車輛和行人都很少，人們臉上的神情又是好奇又是害怕，地麵上不時可以看到各種各樣的碎片。當我騎車通過大柵欄的時候，在我前麵不遠的地方，我看到了我父親。
廣場仍在戒嚴，我們騎到正陽門就不能再向前進了。我看到廣場上的士兵們排成一個個的方陣坐在地上，他們看上去很疲憊，但是懷裏都抱著槍。我還看到了一輛輛的坦克和裝甲車停在附近。
然後，我就看到我父親從自行車上下來，把車子摔在一旁，走到離士兵們最近的地方，對著荷槍實彈的軍人，破口大罵起來。
這件事，我沒有告訴過家裏的任何一個人，直到今天。
目睹著那一幕的時候，我除了害怕，沒有別的感覺。我就像當時大部分年輕人一樣，完全迷惑了。翻雲覆雨的指令，鋪天蓋地的謊言，讓我不知道到底發生了什麽，不知道什麽是對，什麽是錯。當謊言被日複一日地重複和加強之後，我甚至否定了我親眼看到，親耳聽到的東西。
可是我父親從來沒有懷疑過自己。一天晚上，新聞裏又在播放中央領導接見戒嚴部隊時，我聽到父親在我身後小聲說：“真卑鄙！”他的聲音很低，可是他的語氣非常的堅決。
直到很多年之後，我看到了曾經真實地發生過的一切。又因為自己的年齡漸長，我也經曆了從熱血到冷靜，從理想到理智的轉變過程。當年的一切在我的頭腦中清晰了再模糊，模糊了又清晰，卻隻有一件事越來越清楚，越來越煥發出光彩，那就是父親的那一聲怒吼。
公平和權力的博弈，變革與穩定的衝突，以及學生運動這柄雙刃劍所帶來的希望和造成的破壞，當年的是非曲直或許需要五十年，一百年以後才會清晰地澄現在我們麵前。但是有一點我不會懷疑 --- 希望的曙光真實地照耀過。不僅照耀在極易衝動的年輕的頭腦之中，更是照耀在那些曆經了世事，飽嚐了生活艱辛的成年人的心上；不僅照耀在冰心和李慎之這樣的大學者們的身上，更是照耀在千千萬萬如我父親一般最普通的中國知識分子的身上。
我的父親是一個最最普通的中國人。但是他的一生，以及他在那個清晨的所作所為，或許可以為研究六四的學者們提供一些啟發 – 為什麽幾個青年學生的一腔熱忱，能如此迅即地演變為一場全民參與的運動？為什麽“自由”的星星之火能夠在中國大地瞬間燎原？
父親生命中的最後三個月，我一生中最難忘的那個秋天，北京城的大街小巷都在播放這樣一首歌：
悠悠歲月
欲說當年好困惑
亦真亦幻難取舍
悲歡離合都曾經有過
這樣執著
究竟為什麽？
二十年來，每次聽到這首歌，我都會看到我自己蹬著自行車，從學院路的宿舍到陶然亭北門外的醫院去看父親。晚期癌症的病人哪一家醫院都不肯收，我們托了關係才把父親送到這家街道醫院。我每天下了課就騎車穿過整個北京城（那時的北京城區很小），在父親的病房裏住一個晚上，第二天再回學校上課。
騎車穿過大街小巷的時候，我常常會留戀於馬路兩旁窗口裏射出的一束束燈光。我羨慕每一盞燈下麵的那個家庭，想著那裏麵一定沒有無休無止的爭吵，沒有不治之症，沒有生離死別。
那個秋天北京正在召開亞運會。父親剛住院時趕上亞運會開幕，煙火不斷。一天晚上，我趕到醫院的時候，發現父親一個人站在醫院樓頂寬寬的平台上，背對著我，正在看煙火。我一聲不吭地走過去，靠在父親的身邊。父親也沒有說話，隻是伸出胳膊摟住我。漫天煙花下，我們父女二人就那樣靜靜地依偎在一起。
那晚的煙花很美。姿態各異的花簇呼嘯著奔向無垠的夜空， 用它們全部的力量迸射出瞬間的炫麗，燦爛光芒照亮了我腳下的山河大地！
我很喜歡那一首歌的最後幾句歌詞，就讓我用它們來結束這篇懷念父親的文字吧：
恩怨忘卻
留下真情從頭說
相伴人間萬家燈火
故事不多
宛若平常一段歌
過去，未來，共斟酌。
親愛的爸爸，父親節快樂。
謝謝禾之。你說的對。我越來越明白了，生命中任何的緣分都是財富，都是值得珍惜的。當時，父親的去世留給我的最直接的警醒，就是這輩子做人一定不能軟弱，要剛強。
謝謝～～
你也來自北京？我原來是學醫的，在學院路的那家醫學院。
我也想北京，想念學院路。 上次回去，那裏繁華的像是又一個城市，原來的那一大片菜地，帶著我們那些胡鬧的回憶，都消失了～～
隨便謝謝你，麥子熟了和禾之，很抱歉這麽晚才回你們的貼子 --- 好像一直找不到一個整塊的時間靜下心來寫幾個字 ：（
Your writing brings back of old memories of living in Beijing at that time.
Were you in 政法大學 at the time as I saw you mentioned 學院路?
謝謝飛煙！我曾經覺得自己很不幸，可是當我慢慢地把以前的故事都寫下來的時候，我發現我其實很幸運。我和爸爸這一段父女緣，在我和父親的生命中都留下了非常寶貴的東西。
過個好周末 ～～～
謝謝你的來訪，抱歉這麽久才看到你的留言 ～～
我們應該是同齡人，我們父母那一代真的很不容易！我常常忍不住想，他們那一輩子是怎麽忍過來的？
父母雙全多好啊！好好珍惜，多陪陪他們吧。祝福你們全家！
橘子姐姐的話讓我慚愧，你才真正讓我感動和佩服！能認識你很幸運。
Happy holiday!
娓娓姐姐，又見到您真高興啊！！這篇文章我斷斷續續寫了很久。很高興您喜歡。
祝您節日快樂！希望能看到您的新作。
問秋姐姐好！這樣的家庭和人生故事在那個年代確實是有一定的典型性的。我們的父輩們的一生謹小慎微，瞻前顧後，空有淩雲之誌，卻從未有過任誌向實現的空間。
長周末愉快！
謝謝田園樂！我喜歡那些生活在底層的普通的人們，我希望能夠用最樸實的文字寫下他們的故事。
很高興認識你～～
問遊MM好！ 你也是教師子弟嗎？我父母的境遇在那個年代並不罕見。今天的教師們的福利待遇已經遠非昔日能比，可是有教書育人的責任感的老師卻越來越少了。
Enjoy the holiday!
問鬆好！在這裏看到你總是很高興。長周末過得好嗎？
Very nicely summarized, as always.
So nice to meet you Mojoe! Enjoy the holiday.
謝謝花雨！抱抱。在那個年代裏，辜負了滿腹才華的人太多了，想起來多麽令人心痛啊！
謝謝慧妮！如果這些文字能夠給父親的靈魂稍許慰籍，我會感到非常的高興和滿足。
謝謝你的留言，長周末愉快！
寧寧寫的故事總是讓我感動，寧寧自己也是那麽令人感動。
希望常常看到你的文章。
Ruled by the insane
Entangled and chained
Dignity trampled
Humanity void
Generations wasted
我和你的成長經曆不同，但有很多共鳴之處。抱抱！