挖防空洞 -- by 為人父

我小學三年級的時候文革開始，先是批讀書做官論，後來又批讀書無用論，再後來就幹脆停課鬧革命了。毛主席號召備戰備荒的時候，我正在小學5年級，從那時開始挖防空洞，一直挖到中學畢業。所以說中小學生活留給我最多的記憶就是挖防空洞。一開始在小學挖的防空洞如同農民家的菜窖。小學的操場不大，隻好在操場的一個角落選了大約3米多寬，10米多長的地方挖一個深兩米左右的大坑。然後在大坑上鋪上一層木頭當蓋，木頭上鋪上油氈紙，然後再蓋上一層土。當時覺得那防空洞挺結實，我們在上麵怎麽蹦也不塌。可現在看，不用說是炸彈，就是天上掉下塊石頭也能把它砸塌。挖這個大坑花了我們一個學期的時間，主要是我們5年級的三個班挖，幾乎每天下午都挖。一開始我們掄那大鐵鍬還真費勁，等到幹了一陣之後，才逐漸感覺有點勁了。那年我是13歲，後來我想，我們那個時代高個子的很少，很大原因是幹活太早，又營養不良，平時能吃個雞蛋都是莫大的享受。我平時在老師眼裏是個比較散漫的人，每學期的鑒定都少不了散漫這個缺點。可因為挖防空洞老師開始對我另眼相看。我這人愛出汗，幹點活就渾身是汗，老師不明就裏，以為我是幹活賣力累的，所以經常在總結會上表揚我幹活不偷懶，讓大家向我學習雲雲。時間一長，嚴偉發現了這個秘密，這可把他嫉妒的要命。嚴偉那時比較要強，積極要求進步，對老師的表揚很在意，因此挖坑的時總在我身邊比著幹。時間一長，他就發現了問題。他幹活一點不比我少，我扔一鍬土，他也扔一鍬，我滿頭大汗了，可他卻點滴汗都沒有。等我渾身濕透的時候，他額頭才僅浸出一些汗花。他忽然明白原來問題是出在他的皮膚上。他皮膚很細很緊很黑，大概這樣的人汗腺比較少，所以不管他怎麽賣力幹活，就是沒什麽汗。看我每次都受表揚，而從來沒他什麽事，這小子越想越氣，終於有一次忍不住了，在一次總結會上老師再次表揚我的時候，他舉手發言說：“為人父愛出汗，他幹的沒我多呢，那我這不愛出汗的就永遠得不到表揚了。”可老師聽後卻不以為然，而且以教育的口吻對他說：“勞動是為了改造思想，鍛煉意誌，不是為了受表揚，嚴偉同學應該端正勞動態度。”一句話把嚴偉噎的上不來氣。這個事一直讓嚴偉耿耿於懷，對班主任也沒了好印象。後來，我們都結婚生子了，說起這事我還是故意氣他，怨他皮膚象狗皮，不會出汗。在談性色變的年代，我們對性都是糊裏糊塗的，男孩女孩都如此。記得班裏一個假小子性格的女生，勞動很積極，與男生比著幹，可她不懂男女有別，我們光膀子穿背心，她也和我們一樣也穿個挎欄背心。我們當時比較傻，不明白女孩不能穿那個，可老師明白。有一次幹活的時候我聽我們班主任和另一個老師悄悄說：“你看那誰，怎麽和男生一樣，也穿個背心子啊，怎麽不知道羞呢。”我當時心裏奇怪，穿背心怎麽就羞了，想問問老師又沒敢，覺得打聽女同學的事似乎不太好。現在回想起來也記不住那女生是否露了什麽或者已經發育了與否。幾年前，我們小學同學聚會，我提起這事，竟然大家都不記得了。等到上了中學，我們仍然繼續挖防空洞，隻是中學的坑更大更深了，等後來才知道，這個防空洞是正規設計的，而且是鋼筋混凝土的。現在有點記不清每周挖幾次放空洞了，那時有勞動課，每次挖防空洞都是利用勞動課這兩節時間，大概每周兩次。這防空洞挖的也不順利，因為深度大，有時一場雨就塌方，我們就不得不將寬度不斷加大。一段坑挖好後，就開始下模板，綁鋼筋。這些活起先輪不到我們，都是高年級的同學幹。等後來我們也升到高年級了，我們就不挖坑而改成澆灌混凝土了。當時已經有了振搗棒，我最愛幹的活就是灌完水泥後用振搗棒震，震的手發麻還覺得很好玩。中學這個防空洞的水準很高了，寬度有限製，頂都是拱形的，而且在地下三米深，裏麵電燈，通風口，物品儲存間一應俱全。據說炸彈直接掉到頂上都炸不透，而且還能防原子輻射。至於是否能達到那樣的標準不知道，但我想肯定比上甘嶺的坑道要結實多了。防空洞是在我畢業那年完成的，進口處修了座假山，入口的兩邊都是用磚砌的。原來沒有門，後來學校發現有人在裏麵搞“流氓活動”，才裝了個鐵門。直到十年前那個防空洞還在，現在不知道怎麽樣了。也多虧了成年累月地挖防空洞，否則我後來插隊幹那麽繁重的農活可能更吃不消了。臨畢業前，鑒於我們班修防空洞的表現很好，且有了一些瓦匠的經驗，學校又交給我們一項任務，修學校的北院牆。一個瓦匠師傅領頭，我們就邊學邊幹起來，不僅很快完成了砌牆的任務，而且還砌了個大門垛。工程完成後，我怎麽看怎麽覺得自己砌的很完美，頗有些自鳴得意。來美國之前，有一次我跟兒子恰好路過我的中學，我發現我砌的那段牆竟然還在。我不無得意地指著那麵牆對兒子說：“看，兒子，那麵牆，還有左麵那個門垛是當年你爸爸砌的。”兒子說：“真的？”“當然了，那是你爸上勞動課時砌的。”“哦，怪不得那牆看著象要倒了似的。”。“。。。。。。”來源: 為人父 於 08-09-07