葡萄柚

葡萄柚是樂樂最喜歡的水果。

大約是從上小學的學前班時開始時，在所有水果中，他就隻偏愛這種又要剝皮又要去膜，酸甜且略帶苦味的水果。當時我們住在紐約上州的山城伊薩卡，那裏一年中幾乎有五個月是凜冽的冬日，天黑得早，晚飯之後很少能在戶外活動, 於是我便常常坐在樓梯上開始給他剝葡萄柚，他就會擠在我邊，眼睛盯著我放在膝上的盤子。我一瓣一瓣地剝，他一片一片的放進嘴裏，每每供不應求。漸漸的這就成了每日例行的活動，我們一邊連剝帶吃，一邊聊電視裏的新節目，聊準備萬聖節穿的服裝道具，一起耽心明天會不有暴風雪，一起商量周末邀請小朋友在院後小山坡去滑雪撬。有時我也會給他講，拉菲爾和米開朗琪羅不光是身懷絕技的少年忍者龜，其實還是意大利著名的藝術大師；他也會告訴我：在南極洲隻有兩種生物能存活--------企鵝和科學家……..

日複一日，數月經年，我們離開康乃爾大學搬到紐約城，又搬到新澤西，孩子漸漸長成了大小夥子。每日談話的話題也漸漸地從電子遊戲，功夫電影，星球大戰，指環王，哈利波特和環珠格格，轉到了披頭士， MTV,  雨果和海明威，海頓與格什溫, GDP, OPEC, 共和黨，民主黨……. 每日晚飯後的水果，我也曾不止一次地試著換樣削萍果切西瓜，但葡萄柚依舊是他的最愛。離開家上大學之後，我知道很難讓這十八九歲的大男孩坐下來學著給自己剝葡萄柚， 便囑咐他去買瓶裝的葡萄柚果汁。每次打電話給他，他都會打斷我的絮絮叨叨說；知道了知道了，不要睡得太晚，要記住喝葡萄柚汁……不經意的時候他也會說，果汁可是不如一片片剝好的葡萄柚好吃，我便趁機加上一句：那是媽媽費時費力剝出來的呀！

今年暑假，樂樂申請到我們選區的州議員辦公室做實習生。在華盛頓和新澤西兩處辦公地點之間，他選擇了新澤西的地方辦公室，用他自己的話說，自從上中學七年級起，年年去夏令營，就沒有在家裏過一個整個的暑假。我實在是高興他能一個夏天都住在家裏， 我們又恢複了飯後剝葡萄柚的習慣。今年是大選之年，在我們剝葡萄柚 時得話題中，兩黨候選人，能源危機，環境保護 就占了很大的比重。看他總愛盤腿坐在廚房中心島的台麵上，比比劃劃的給我解釋選區選票的分布，講為什麽醫療保險，最低工資，宗教信仰，槍支管製等等都成了敏感話題，我既有自豪又有感慨。這個曾經總愛擠在我身邊跟在我身後的小男孩，不知不覺就長成了大人。盡管我一向對政治糊裏糊塗，但飯後剝葡萄柚跟他聊天的這段時間，成了一天中我最愉快的享受。

兒子的學校在九月中旬開學，勞工節之後他已經在準備回去需要的東西。我又從超市買回了一袋 “佛羅裏達紅寶石”。想到或許孩子等不到把這一袋十二個葡萄柚吃完就要回到芝加哥去，我有淡淡的傷感。然而這些和葡萄柚連在一起的美好時光，又給了我深深的欣慰。我的生活也許平庸瑣碎，但決不枯燥無聊，我擁有許許多多值得永遠珍視的記憶。