最新文章
文章分類
歸檔
2009 (137)
2010 (130)
2011 (95)
2012 (95)
2013 (106)
2014 (65)
2015 (100)
2016 (86)
2017 (101)
2018 (143)
2019 (165)
2020 (231)
2021 (205)
2022 (171)
2023 (164)
正文
【前言】：我從小由外婆帶大。除了父母，對我成長影響最大的親人就是外婆。外婆的善良、勤勞、寬容、淡泊、以及隨遇而安的品性影響著我的生命。書香之家正在舉辦的“清明時節憶故人”活動促使我寫下這篇文章，紀念我那經曆了人生許多苦難但依然充滿愛心的善良外婆。
外公出生在與外婆門當戶對的一個殷實之家。他排行第二，有一個哥哥（我的大外公），一個弟弟（我的三外公），和一個妹妹（我的姑婆婆）。據長輩們說，外公和大外公長得很帥，但他們的性格卻相反。大外公溫文儒雅，外公急躁好動。我不知道外公對自己婚姻的看法，因為我從來沒有見過他。但我知道外婆是愛外公的。結婚後的第二年，外婆生下一個女兒，那是我的大阿姨。5年後，外婆生下第二個女兒，那就是我的母親。然而，在我母親出生的第三天，外公就死於非命。不幸的外婆年僅27歲就成為寡婦，終生沒有再嫁。
外公死於非命的原因是醜陋和悲哀的。三外公請上海相關警方立即偵查，很快破案，並將那對謀財害命的凶手從寧波抓獲和執行死刑。這不僅是一個包含了3條人命的悲劇，而且是給外公的親人們，尤其是給我的外婆帶來終生傷痛的悲劇。我曾經問過外婆是否恨外公。外婆說她會恨外公的亂情行為，但在感情上無法恨他這個人，因為他們曾經有過美好的時光。善良的外婆一直為外公死於非命而難過。我也問過我的母親是否恨她的父親。媽媽告訴我，她對她的父親既無愛，也無恨，沒有感情，因為根本就沒有見過他。媽媽說，她雖然一出生就失去父親，但從來沒有失去愛。確實如此，來自她母親的大愛以及她爺爺奶奶，伯伯，叔叔，姑媽等親人們的寵愛使我母親的性格有一些驕橫。我和弟弟們討論過我們對外公的看法，很相似。我們憤怒他給我們的外婆造成的一生傷痛，我們同時又感恩他給了我們母親的生命。我們也知道外婆一直到死都是愛外公的。所以，我們也不恨外公。其實，外公也是挺可憐的，死得很慘，為自己的行為付上了生命的代價。
（2）中年喪女
失去丈夫的外婆是不幸的，但她又是幸運的，因為外婆的公公婆婆以及其他親人們特別關愛她和失去父親的孩子們。兩個孩子被親人們寵愛著成長。不幸的是我的大阿姨在19歲時患卵巢癌。三外公專門請了一位德國專家為大阿姨做手術，打開腹腔後，發現已經廣泛轉移。大阿姨那時已經與三外公一位朋友的兒子戀愛1年多了。雙方長輩希望傳統的“結婚衝喜”說法真的能治病和帶來好運，因此，在上海東亞飯店（如今的國際飯店）為兩位年輕人舉辦了盛大的婚禮。然而，結婚後不到4個月，大阿姨就去世了。痛失愛女的外婆為此眼睛都哭出了疾患。我的大姨父雖然後來重新組織了家庭，但他一直與我的外婆以及三外公等其他親人保持聯係，每年都帶禮物孝敬我的外婆。我母親告訴我，雖然大阿姨與大姨父結婚不到4個月，但是他們戀愛了1年多，感情非常好。與外婆生活在一起時，我對大姨父從上海托人帶給外婆的禮物是有印象的。每當外婆收到禮物時都會流淚，既感謝這位曾經的大女婿，更是思念失去的大女兒。
（3）死裏回生，得婿如得子
在外婆生命中雖然有著喪夫失女（我的大阿姨）之痛，但也有得子之樂。我的父親曾經是我外婆的主治醫師，他不僅挽救了我外婆的生命，而且成為了我外婆的女婿，孝敬她和愛她如同自己親身母親。外婆愛我的父親也是如同己出。善良的外婆安享了她的中、晚年。
外婆45歲時患了嚴重的疾病：全身浮腫，皮膚發黃，食欲極差，肚子腫脹如鼓。。。在上海治療了3個月也未見好轉，她就回到家鄉“等死”。她的公婆非常疼愛這個兒媳，不願意看到隻有40多歲的兒媳就這樣走了。於是，他們將我的外婆送到當地的一家大醫院治療，“死馬當作活馬醫”。恰好，我的父親就是那個醫院的一位內科醫生。雖然他很年輕，但在治療重症病人方麵已經有好的口碑。所以，他成為我外婆的主治醫師。父親學的是西醫。但由於他成長在中醫世家，從小兒濡目染地學習到許多中醫知識。他應用中西醫結合的方案治療我的外婆。在我外婆生病住院時，我的母親18歲，還在中學住校讀書。她隻能在星期天去醫院看望我的外婆。後來，父親告訴我和我的弟弟們，他對我的母親是一見鍾情。我們追問著母親對父親的第一印象，答案讓我們很失望。母親說：記不清了，沒有特殊印象。作為一位中學生的她，麵對著在死亡線上掙紮的親人，她根本沒有心思想到談情說愛。我的母親隻是聽說這位年輕的醫生很聰明，醫術很好，病人們也誇獎他的性格溫和，平易近人。
在我外婆被治愈出院前夕，我的父親請一位婦產科女同事去征求我外婆的意見，希望與我的母親交往。外婆非常喜歡這位有救命之恩的年輕醫生，她對我父親的請求沒有異議。但是由於她早年喪夫，家中許多重大事情都是參考她的公婆和小叔子（我的三外公，我外公的唯一弟弟）的意見才作決定。因此，為了慎重起見，她將生活在上海的我三外公請回家鄉，“麵試”這位年輕的醫生。與我的父親進行了3個多小時的交談後，我三外公告訴我的外婆，他非常欣賞這位年輕人。而這一切都是在我母親不知曉的情況下進行的。因此，他們還必須征求我母親的意見。後來，媽媽告訴我們，當她的叔叔詢問她是否願意與這位年輕醫生交往時，她感到很難為情。一方麵，在我外婆住院的這2個多月裏，我母親有機會多次與我父親接觸，對我父親很有好感。然而，作為一位18歲的中學生談戀愛，她感到很不好意思。我父親比我母親年長6歲，他表示願意等待我的母親完成進一步的教育之後才成婚。就這樣，他們開始戀愛了。
（4）祖孫情深
父母結婚後一年左右生了我，接著，接二連三地生了弟弟他們。我和弟弟們是外婆眼中的瞳仁，她是對我們的生命最有影響力的人之一。絕大部分時間，外婆是與我們在一起生活。但是，其中有2年隻有我和外婆兩人在一起生活，記不清具體的原因，好像與父親負責當地“血吸蟲病”治療有關。也是醫務工作者的母親帶著弟弟們跟隨著父親到不同的“血吸蟲病”治療點為病人服務。而那時的我已經是小學4年級的學生，需要一個穩定的學習環境。因此，我就跟隨外婆回到老家住。外婆家的住房是一棟百年老宅。房屋前部分的兩側是二個臥室，中間是一個堂屋間；房屋後部分的兩側是二個更大的臥室，中間是一個更大的堂屋間；前後房屋由兩側的二個廂房連接；中間是一個露天小庭院，稱之為“天井”。夜幕降臨，外婆喜歡點上有燈罩的“洋油燈”（即使有電燈，她也很少用），正如朱自清先生在散文《春》中所描寫“。。。一點點黃暈的光，烘托出一片這安靜而和平的夜。。。”。我們祖孫二人通常在後堂屋間的餐桌吃晚飯。臨睡前，外婆會將後堂屋間與天井之間的一大排木頭屏風上好。然後，外婆一隻手端著“洋油燈”，另一隻手為“洋油燈”遮風，我們祖孫倆穿過天井到前屋的臥室而眠。那時，我通常會打開床頭電燈，讀一會兒雜書才睡。
每天中午和晚上放學回到家，我通常會大聲喊：“婆婆，我回來啦！”（注：在我的故鄉口語中稱“外婆”為“婆婆”）。接著，第二句話就是“婆婆，我餓死了！”，那是以更大的聲音喊出來。通常，我一到家就立即用餐。麵對著已經做好的飯菜，我經常是狼吞虎咽。外婆通常會一邊吃，一邊對我說：“好乖乖（注：當地方言，意思是‘好寶貝’），沒有人與你搶著吃。你能不能吃慢一點呀？！”。有時，她也會責備地說：“你簡直像一個小餓神！”。而我哪裏能聽得進外婆的批評與忠告。匆匆忙忙吃完飯，將飯碗一推，一抹嘴巴，我就迫不及待地到外麵尋找小朋友們一起玩耍。至今，每年回國探親時，無論在娘家，還是在婆家，每當我和先生外出回到家時，我會對母親或者婆婆大聲喊：“媽媽，我回來啦！”接著，第二句話就是“媽媽，我餓壞了！”母親通常會笑著說：“都是你外婆將你寵出來的壞習慣。”而我的婆婆則會開心地笑著說：“知道啦。飯菜都準備好了，捂在鍋裏，就等著你們回來”。無論是母親的“批評”，還是婆婆的回答，都會使我想起外婆以及與她在一起度過的美好時光。
在我大學二年級上學期即將期末考試的一個夜晚，我做了一個惡夢。夢中的外婆戴著沉重的手拷腳繚被關在死牢裏不能動彈。外婆含著眼淚看著我，我一麵哭喊著問：“婆婆，你是怎麽啦？”一麵向外婆猛撲過去。但是，我卻動彈不得。同宿舍的同學們都被我的哭聲驚醒，住在下鋪的好友安慰了我一會兒後，大家就接著睡覺。然而，第二天早晨，我整個人卻軟弱得無法起床。好友將早餐幫助我買回宿舍，大家就去上課了。中午回來，同宿舍的同學們見我早餐一口未吃，有些發慌。她們知道我平常是一位身體非常健康，很少生病的人。因此，她們找來幾個男同學用擔架將我抬到校醫務室。校醫檢查後，發現我既不發燒，也無其它明顯器質性不正常，就打發我回宿舍繼續觀察。就這樣，連續躺了3天。輔導員來看我時，她告訴我已經得到學校相關部門同意，我可以不參加期末考試，而是等待寒假回來後補考。但是，我堅持與同學們一起考試，否則，我的寒假會過得不安心。後來，輔導員告訴我，校醫懷疑我得了期末考試恐懼症。好在輔導員了解我是一位功課相當不錯的學生，不相信我會得期末考試恐懼症。但是，為了慎重起見，她還是提出了寒假後補考的建議。
期末考試結束後，放寒假回家。經過菜市場時，遇到父母在醫院的一位同事。那位阿姨說“XX，你終於回來啦。你們家出大事了，你的外婆嚴重腦溢血中風，快不行了”。我撒腿奔跑回家，第一個見到的是爸爸。他一把將我擁進他的懷裏，眼睛是濕潤的。我掙脫了爸爸的擁抱，跑到外婆的臥房。見到從上海回來的3位親戚正在照顧外婆。我哭著撲向外婆，外婆眼睛裏流著眼淚，嘴巴裏唔唔啦啦地說著無法聽清楚的話。跟著進來的爸爸媽媽將我從外婆床邊拉開，告訴我不能引外婆情緒激動。我強忍著悲痛，按摩著外婆被靜脈針刺過的手臂。外婆在我回家後3天就去世了。所有的親人都在她的身邊，除了在鄭州上大學的大弟還在回家的路上以外。為此，大弟傷心痛哭過不止一次。而外婆腦溢血中風的那天正是我做惡夢的那天，隻不過外婆腦溢血發生在白天，而我的惡夢是發生在夜晚。後來，閱讀到有些雙胞胎中一人受傷，另一人也會感到疼痛的報道。我那個惡夢以及後來3天軟弱得無法起床，大概就是因為我與外婆祖孫情深的生物感應吧。
【後語】：與我比較熟悉的朋友們有時會問我的陽光燦爛性格從何而來。我通常會告訴朋友們是來自於成長過程中親人們的愛與嗬護。除了父母的愛，外婆的愛與嗬護是成就了如今的我主要原因。雖然外婆離開人世已經有好多年了，但是，我經常會想起她，不隻是在清明節而已。冥冥之中，我常常感覺到外婆從來沒有離開過我，她微笑著從天堂注視著人間的我。想你、愛你，我親愛的外婆。
謝謝。我一直還記得你在常青壇發表的你自己生活記事連載。不止一次，我被你的記事感動得眼睛濕潤。謝謝你分享的那個歲月和你的經曆。
問好！
沉魚姐妹，讀了你的講述，我的眼睛濕潤了，並且非常心疼，甚至感到胃有一陣痙攣的疼。一位很少生氣的外婆卻被她自己的孩子氣的失去生命，這是怎樣的悲劇啊。朋友，抱抱你。
你很運氣，多次在夢中夢見外婆。而我自從外婆離世後，沒有一次在夜夢中夢到過外婆。但是，外婆慈祥的容貌常常浮現在我的“白日夢”中。
多保重！！
謝謝走西口妹妹的喜歡和鼓勵。有一位網友給我留言“有媽的孩子是個寶，有外婆的孩子更是寶中寶！曉陽的血液裏有外婆的生命與祝福！”。是啊，母親們愛我們，而外婆們則寵愛我們，我們這些從小跟外婆長大的人是有福的。外婆們的生命在我們身上延續。我也相信“在天堂中的我們的外婆能感受到我們的思戀和懷念之情”。
問好並祝周末愉快！
我生老大的時候做夢，夢到已經去世了好多年的外婆突然出現在街對麵，我跑過去拉著她的手，跟她說我就快要生女兒了，跟她說過來和我們一起住吧。外婆不說話，就是看著我笑。突然一陣大水從街盡頭衝過來，就把我們分開了。
看到樓主的文章，又想起來自己的外婆，就想哭。
我沒有在大學時就結婚，我上大學時談戀愛都不被允許。在你引用的那句話前麵還有一半的話，完整的引用應該是：
至今，每年回國探親時，無論在娘家，還是在婆家，每當我和先生外出回到家時，我會對母親或者婆婆大聲喊：“媽媽，我回來啦！”接著，第二句話就是“媽媽，我餓壞了！”母親通常會笑著說：“都是你外婆將你寵出來的壞習慣。”而我的婆婆則會開心地笑著說：“知道啦。飯菜都準備好了，捂在鍋裏，就等著你們回來”。無論是母親的“批評”，還是婆婆的回答，都會使我想起外婆以及與她在一起度過的美好時光。
謝謝你的閱讀和留言。問好！
讀了你的敘述，我的眼睛濕潤了，為辛苦了一輩子的你的外婆，也為年輕時就守寡的我的外婆。我的外婆去世時我才大學二年級，與你一樣，我也沒有機會孝敬過她老人家。謝謝你的講述，hug一個！
我會對母親或者婆婆大聲喊：“媽媽，我回來啦！”接著，第二句話就是“媽媽，我餓壞了！”母親通常會笑著說：“都是你外婆將你寵出來的壞習慣。”而我的婆婆則會開心地笑著說：“知道啦。飯菜都準備好了，捂在鍋裏，就等著你們回來
謝謝曉青網友的感動。也向你問好，並祝新一周愉快安康！
謝謝分享你對你外婆她老人家的懷念。何其幸在我們的生命中有這樣的親人伴隨我們成長。“經常會不經意間就想起她老人家”，我也是，我外婆慈祥的容貌常常浮現在我的白日夢中。正如樓下網友bluebabychen所說“那份愛刻骨銘心”。
問好並祝新一周愉快安康！
我也非常懷念我的外婆，經常會不經意間就想起她老人家，她那堅韌的品格，拓達的胸懷和對我們無私的愛，永遠讓我記在心間。
讀了妹妹留言的第二句話，我的眼睛濕潤了，那也是我的親身感受。謝謝妹妹的理解和知心。
自從日本地震發生後，隻要上文學城，我都會去你家看一看你和家人怎樣了。謝謝你在《震後寧靜》，又分享了《後地震時代》和《乍暖還涼的周末》，使關心和愛你的朋友們了解近況。盡管我沒有在你的每一篇文章後留言（有時覺得自己的語言在大災難麵前是那麽蒼白無力），但我在祈禱中想著妹妹和你的家人、還有一位我剛認識不久的也是住在日本的網友奶酪、以及遭遇地震、海嘯災難的人們。我有兩位日本同事，我經常能從他們那裏了解到許多相關信息。
妹妹和家人多保重。祝你們安康！
記憶是永恒的，特別是那些給與我們恩惠的親人們，那份愛刻骨銘心，伴隨我們成長，是我們的精神支柱。