時空客
世事忙忙如水流，休將名利掛心頭。粗茶淡飯隨緣過，富貴榮華莫強求。
早上醒來時，沒有聽見窗外的鳥鳴聲和廚房的電器聲，安靜得有些離奇，懷疑是在做夢。有時候，會有一種孤獨的感覺讓人感到恐懼。
當室內的光線從四周慢慢變亮，聽見牆壁裏發出潺潺流水的聲音時，我才猛然想起：這裏是國際月地中繼站（IMRS），遠離地球15萬公裏的太空；太陽坐標東經04°30′，北緯53°23′，天軸13°41′。
像這樣自然地醒來，又沒有時間的緊迫感，已經是幾個星期以來的生活規律了。沒有前些年那些驚險刺激的逃生或災難事件的發生，有時候反而讓人覺得有些索然無味。也許，這正是生活的一種調節，不斷地改變生存環境，更可以激發人體的潛能。我記住了心理醫生April的這句話，這使得我在自己的生活圈子中逐漸成為樂觀派的一員，把自己的所有恐懼和不安，統統拋在腦後。
伸個懶腰，身體就被床墊後的推板扶坐起來。像往常一樣，房間一側的玻璃牆壁上，開始有一些海水魚在遊動，並從什麽地方傳來春天裏山野鮮花的芬芳，那麽親近自然，仿佛置身位於夏威夷海底的國際太空訓練中心（ISTC）―－我曾在那裏經曆了3個月的太空生活集訓。要不是有貼身機器人的“相伴”，我早上肯定去運動中心鍛煉去了。
扭了扭脖子和關節，走出臥室，正麵巨大的牆壁自動分成8塊，90度旋轉並向一側滑動折疊，明亮的客餐一體廳展示在我的眼前。正麵牆壁是5 X 10的50個全息超清電視頻道，同時播放出多個3D畫麵。觸屏選擇了“太空早間新聞”頻道，但LXD高清屏幕卻反射出我赤裸的身體。
“Morning！Kyle！”超仿真機器人Anna從身後接近，第五代生物電腦反應速度相當快，讓我措手不及。
“Morning！Anna！”我下意識地找了一塊浴巾，將自己簡單圍裹一下。
“你的身體，有什麽我沒有見過的部分呢？”
“當然沒有。可我有哦！”
“檢測到你的心跳有些加速。剛才的早鍛煉之後，還覺得休息不夠？”
“你這個也叫早鍛煉？也太溫柔了吧！”Anna總是喜歡開這種“玩笑”。
“Kyle，準備早餐嗎？”
“是的，Anna。謝謝！”
“不客氣。你還是先洗洗吧！一身臭汗！”Anna用機械骨骼的小手拍了拍我的肩膀。
“OK！”我早已習慣了這種“程序式關心”。
在浴室中，我可以聽到隔壁的早間新聞：
――“環球國際金星開發計劃（GIVDP）”董事長James於當地時間3月7日上午宣布：“金星大氣改造第二期工程將於年內開始實施，這一工程可將目前金星大氣中約10％的氧氣含量提高至60％左右。”
――“Hephaestus”火星地麵控製中心（HGCCM）消息：火星東半球歐克斯山（Orcus Patera）金屬鈾礦基地第16礦區工人於2月25日爆發的罷工，昨天已蔓延至第8區和第12區。
――《國際純粹與應用物理聯合會（IUPAP）2188年3月快報》：位於地球同緯度兩極的亞洲三星堆地墓與大西洋百慕大三角洲於3月5日12時12分再次出現神秘磁場聯動，地球空間站監測到地球內核的瞬間停轉現象。
――“銀河係前沿（MWF）”中微子全息電視台報道：太空聯合艦隊（SCF）第一和第六分隊已經到達銀河係邊緣8光年和12光年附近，“第15屆空間聯合阻擊演習”將於近期展開。
當我從浴室出來，Anna送來早餐：重慶擔擔麵、豆奶、小青瓜。我一抬頭，才發現剛才身著粉色睡衣的Anna，此刻已經換了一套紫色工作服。
“咦？今天有家鄉的早餐呀！”
“看你這樣子，十八輩子沒吃過似的。”
“香！口水來啦！真的沒有想到啊！”
“Kyle，那你就開心一點吧！親一個！”
“Anna，你酸不酸啊？還想來一次昨天的那種聚會？”
“情感交流一下嘛！程序是綠色信號。”
“起床之後，走正常程序。不要搞什麽妖蛾子！”
Anna伸出嬌嫩的人工合成肌肉手腕，顯示出我身體的基本特征：體溫36.8℃，心率76，血壓78－117，腦壓……
“你今天狀態不錯啊！昨晚又想你太太啦？”
“唉！Anna，你不要試著探測我在想什麽，OK？”
“那當然，Kyle，你也不要試探著逃出我的職責範圍。”很生硬的口吻，也不婉轉，又有點讓人覺得有些恐怖。怎麽會有這樣的指令？難道這種生物電腦在進化？但Anna的程序式微笑和陪伴式服務，又似乎給這個無根無底的“空中樓閣”帶來了些許溫馨。
坐在餐桌前，默默祈禱之後，全息畫麵已經被Anna切換成舊金山第23區第16號大街第25號住宅的家居餐廳。家人們似乎已經早餐完畢，廚房機器人Mary正在清理房間。這要比往常早一點點。
畫麵又轉換到臥室，愛妻正在梳妝台前做頭發。3D真人畫麵所展示的，是身臨其境的真實感覺。
“早！今天忙嗎？”我伸手幫愛妻撫弄長長的頭發。
“啊，你也早！每天就這麽多事情。你呢？”
“肯定比你要輕鬆。女兒婚禮的事情，準備得怎麽樣了？”
“嗯，我今天下午抽空去看看安排。”
“昨晚休息得怎樣？會不會又打呼嚕，被Anna擰起來？”
“沒那事。好像你親眼見過似的。”
“哦！我得走了，今天有會議！”
“好的。晚上再聊！”
“God bless you！”
“God bless you！”擁抱與親吻，雖然是急匆匆，但感覺還挺真實。力度上有些差別，但每天早上的這份溫存，是兩地分居夫妻最好的餐後“甜點”。期待愛妻的下一次探訪時間早日到來。
餐桌一側，擺放著我們一家的合影，尤其是孩子們可愛而調皮的笑容，令我倍感家的溫暖，這也是Anna不能感受到的。中繼站其他太空人也有類似的家庭團聚，但時間上也不可能統一，也就很難有大型聚會了，除了與機器人聚會。
愛妻上次來站探親返回地球已經一個星期了，臨走前，她偷偷把Anna更換成她的容貌和聲音，第二天我才知道。畢竟，與Anna做愛的感覺是完全不一樣的。兩個月前，國際空間聯合會（ISF）“程序評估委員會（PEC）”就太空機器人的工作職責範圍進行了第6次修訂，但並沒有刪除“情感與肌膚交流”這一條款。這讓所有太空站的“單身”和“假單身”太空人感到無比欣慰，因為有些太空站有夫妻太空人。
金黃色披肩短發的Anna坐在一旁，散發出女人的味道。看我這個樣子，便挑逗地說：“Kyle，你來國際月地中繼站已經28天7小時28分，與我做愛36次。其中有兩次……”
“Anna，昨晚有沒有什麽重大消息？”我打斷她。
“對不起，Kyle。”Anna似乎也能理解我的意思，但一對綠眼睛卻無法表現出人類豐富的情感。
Anna打開中央控製室（CCR）視頻留言記錄：“中央控製室第三次通知：3月6日14時03分，獅子座流星雨有3顆隕石擊穿了月球地麵站B2A4流星防護傘，兩名工程師受傷。8小時45分鍾之後，他們將被CS-042號無人空間穿梭機送到這裏，停留25分鍾之後，轉運回地球。”
我看了一下倒計時，還剩2小時12分，就對Anna說：“Anna，你去醫療中心聯絡站通知外科醫生John，以及護士Jessica和Naomi，8點30分，我們在D區208房間會麵。”
“收到。”Anna換了一套淡藍色工作服，然後離開了。
Anna不僅是我的貼身服務機器人，也是內科醫療助理機器人，這完全是為了節約能源和利用資源的措施。機器人每一套工作程序都是經過我同意的，任何其他人不可以修改，從而保證了我的指令可以100％完成。奇怪的是，不知道愛妻是如何知道這個密碼的。任國際信托投資公司（ITIC）副總裁的愛妻在IT方麵的天才，我是永遠也趕不上的。
2189年2月6日，我開始任國際月地中繼站第86屆駐站醫師兼醫療中心主任。雖然是一份合約兼療養式的工作，但這畢竟還是實現了我童年時期想做一名宇航員的夢想。
中繼站醫療中心有內科外科兩名醫師和兩名護士。我的工作職責，主要是負責全站22名太空人的醫療檢查和預防工作；確保無人空間穿梭機送來的病員或傷員在轉機過程中的病情穩定，並做好詳細記錄。這個空間站，人工太陽的光線多少有些不太自然，空氣成分的比例與地球還是有些差別。但現代太空站的地心引力裝置，已經可以模擬地球環境了。人體在這樣的環境中生存，除了營養和精神需求之外，常規的醫療檢查，還是很有必要的。而且，沒有人可以確定不會發生意外的人體傷害事件。
有時候，感覺到人的精神需求可能會大於營養需求，孤獨和寂寞陪伴著太空人。尤其是當我從窗口去遙望深邃的太空，更是有一種虛無縹緲、無根無底的感覺，這也是中繼站在生活區設立教堂的原因。Philip牧師說：這裏是離天堂最近的地方。而叔本華說：就人類的命運來說，他們幾天不是生活在黑暗的日子中呢？如果不是與時空穿梭局有那個“心理療養”合約，愛妻也不會同意我孤身一人在這裏生活一年。小別勝新婚？誰知道？
第二代國際月地中繼站，由地球上56個國家和地區共同出資修建，於2112年11月建成。該站與地球空間站、月球空間站以及月球地麵站形成四聯空間體，並有60艘無人空間穿梭機來往其間，總投資20兆地球元（約合3500兆美元），曆時約80年建成，目前在站工作總人數達到650人，各類機器人3200部。“宏成國際能源基金會（HCIEF）”計劃在85年內逐步收回原始投資，並轉向火星開發計劃。實際上，月球地麵站建成3年之後，就已經生產出第一罐200噸的液態氦-3，供地球核能聚變反應堆使用。而這一切，都是因為到2110年為止，地球上的石油資源已經全部開采完畢；各地儲備的約3000億噸石油，將僅夠使用約60年。
第一次來中繼站報到時，孩子們一起參觀過一次，兒子說像一個巨大的車輪，女兒說就像是漫畫家筆下的巴比倫空中花園。
會議廳有這樣的電影簡介：從外觀上看，國際月地中繼站的輪軸兩側，像一對巨大的蘑菇，那是核能供電中心。旋轉的圓盤狀“車輪”提供地心引力，中軸是中央控製室。圓盤狀“車輪”的工作區，分為A至F共6個區，5層2500個房間，醫療中心位於D區，生活休息中心位於F區。站內除了22名太空人（包括我），還有300部各類機器人。在圓盤狀工作區外圍，有96個空間穿梭機的接駁口（其中，有8個供太空人使用），以及384個防禦激光器。
液態氦-3的開采與運輸，分為4個階段：月球地麵站－月球空間站，月球空間站－月球中繼站，月球中繼站－地球空間站，地球空間站－地球地麵站。這個月球中繼站的主要功能，就是轉運從月球開采的液態氦-3，並監測轉運和運輸全程；其次，就是給四聯空間體全體太空人提供後備的生命保障係統；再次，是給太空聯合艦隊第二分隊提供急救性能源、氧氣和食物儲備。此外，中繼站還有各類實驗室約200個，給全球各大中小學提供相關的太空實時操作教學。
8點半在醫療中心的會議討論和安排結束之後，大家各自準備去了。中央控製室多分配了4部移動式工作機器人在醫療中心，以充實我們的資源，因為今天的任務是以接送傷員為主。在昨天的會議討論中，已經基本確定了實施方案A和B，並在會後對兩個方案進行了預演，今天隻是再次確認和跟蹤。這些枯燥乏味的日常工作，彷佛隻是我個人太空生活的一個插曲，更多的時間，則是我寫回憶錄的主要精力所在。
在工作間休息等待的間隙，借助太空站的觀察設備，我無法用肉眼分辨出地球上城市的街道及建築，因為厚厚的雲層和遙遠的距離，令現代數碼技術無法展示影視設備的高科技功能，隻能借助地球衛星的電子設備跟蹤地麵目標以及大氣的異常現象，彷佛是天國的精靈在凝視人間滄桑。
童年時，課本上“坐地日行八萬裏，巡天遙看一天河”的詩句還記憶猶新，可眼前卻是“舉頭望明月，低頭看地球”。多倫多、舊金山、上海、重慶、西安……前後穿越1500年所經曆的情感交織和生離死別，每個記憶都是那麽深刻，近在眼前。
看到熟悉的北美城市的輪廓，思緒一下子回到178年前，2011年3月的多倫多：西經79°23′，北緯43°39′。那個冬季，萬物仍在冬眠之中。窗外的電子顯示屏顯示：－4℃。
我在多倫多私人診所。
