紅旗下的小鬼兒（上三十九）

（三十九）

第二天一早我就起來了。我想去和她們道個別，又怕她們屋有別人，這麽早敲門也不合適。就來個不辭而別吧，有緣的話我們將來還能碰麵的。

我先去北京站買好火車票，又去商場買了許多吃的。聽說插隊的人最需要掛麵，我又買了十斤掛麵，一看這些東西已經夠我拿的了，就不敢再買了。

敢情這黃彩公社離榆次縣城還有三十多裏山路。可把我累壞了，我連背帶抱地走在山坳裏。一路又看不到任何人，覺得這三十多裏太長了，怎麽也走不到盡頭。

經過一座山洞，裏邊黑得伸手不見五指，後悔當初來時準備不周，要是帶個手電多好啊。我隻好瞎走，過了會兒，不知是習慣了四周的黑暗還是快到出口了，我能看到點兒路了。

前麵出現了兩個綠點，真亮——呀，狼！我把手裏的東西“呱嚓”扔在了地上，伸手從軍挎裏抽出了菜刀，

“汪，汪汪！”狗？哪來的狗啊？我看到後麵一片白花花的，“咩”，是一群羊。當我看到一個老鄉頭裹毛巾、手握牧羊鞭時，才知道我已經到了黃彩公社境內。

我手中的菜刀著實嚇壞了這放羊戶，他總算弄明白我把他的牧羊犬錯當成狼後，憨厚地笑了。他告訴我，離下黃彩不遠了，走過這個山坳就能看到。

出了山洞，我眼前一亮，“嘩嘩嘩------”腳下溪水潺潺，清澈見底，水中頑石鋪路，一路踏去，猶如演練梅花樁步，使人精神為之一振。抬頭仰望，一線藍天高掛崖頂，兩旁山峰聳立，“嗚嗚嗚------”絕壁之顛山雞啼鳴，真乃山中奇景，世間仙境。

“人說山西好風光，地肥水美五穀香------”

怪不得閻老西兒那麽堅決抗日呢，誰舍得把這錦繡河山拱手送人？更甭說來犯的都是蠻夷。

總算到了下黃彩，可知青點裏一個人沒有。甭說找牛大，連北京的插隊學生都看不見。屋裏又髒又亂，棉被也不疊，就團在土炕上，遍地瀝瀝拉拉的紙屑、柴禾杈，一片淒涼景象。可見這些知青們是在怎樣的環境中度過每天的時光。

我呆呆地坐在知青點，覺得自己這趟算白來了。怎麽辦，走？今兒是不可能了，我已經累得一步都不想動了。

“寇塞子，你在這兒探頭探腦的幹什麽？這兒可沒人，你是不是又想拿點兒什麽啊？”

嗯，這不是北京口音嗎？怎麽是女的聲音？我站起身，向外走去。

“俄看到有人進去啦，是個沒見過的北京娃，就想看看是哪一個。”一個三十來歲的農民對一個身背紅十字藥箱的女知青說。

“哎，請問你是哪個村兒的，找誰啊？”那女知青看到了我。

“我從北京來看牛誌剛，你知道他去哪兒了嗎？”我總算看到個知青，高興地問她。

“唉，這個知青點兒的男知青，沒有一個在隊裏呆著的，我也不知道他們上哪兒去了。我是公社衛生院的，到各村巡回醫療。昨兒才到這兒的，看這兒沒人，就住在這兒了。”

“噢，那你今兒是不是還要住在這兒啊？這麽晚了，我沒------”

“沒關係，這兒有三間屋呢。你就在這兒住吧，正好等他們回來。走，咱們進屋說吧。”我們向屋裏走去，那農民看看我，也跟在後邊，站在了門口。

“寇塞子，走吧，你在這兒幹嘛？”她看那農民站在門口，賊眉鼠眼地往裏看，就轟他走。

“好吃不過肉，受興不過透。俄走，俄不看啦。”寇塞子笑得很詭異。

那女知青突然抄起門後的扁擔，作勢要打寇塞子，說：“你這下流的東西，快滾，要不我打你啦！”

“俄走，俄走。嘿嘿，嘿嘿。”寇塞子笑著跑了。

“他說什麽？”我問女知青。

“他這張狗嘴裏還能吐出象牙來。甭理他。對了，你叫什麽呀？”她沒回答我的問題反問我道。

“我叫沈猛，你呢？”

“我叫李萍。你先坐會兒，我去燒點兒水。”

她走到柴灶前把灶鍋洗了一下，倒進了水，又抱來柴禾，點燃後等火著起來又加了一點柴禾，撣撣手回到屋裏。動作是那麽熟練麻利，真像個農婦。她長得雖不漂亮，可很有個性。高鼻梁高顴骨，線條分明，眼不大卻很有神，看來是個好強精明的女人。

“水就要開了，你還沒吃飯吧，先喝點兒水，我馬上就做飯。”說著她摸摸自己的兜，又去翻藥箱。

“你找什麽？”

“我那兩毛錢哪兒去啦？我得給他們留下錢，才能動他們的糧食------藥箱裏也沒有。”她皺著眉頭說。

“不用，我這裏有許多北京帶來的吃的，還有掛麵呢。”我打開提包，將吃的東西都拿了出來。

“謔，這麽多好吃的，你怎麽背來的？”她笑著說。

“你先嚐嚐這點心，很久沒吃北京的東西了吧？”我打開一包點心，放到她麵前。

“可不是嗎？我都有一年沒回家了。你不是老三屆的吧？”她吃著點心問我。

“嗯，不是。我是七零屆的。”我不想對她撒謊。

“那你怎麽不上學，跑這麽遠來看牛誌剛？他是你什麽人啊？”她有些奇怪地問。

“現在這學有什麽上頭兒。我和牛誌剛從小在一塊玩兒，在北京沒事做，想出來看看，就跑這兒來了。”我隻能真話假話一齊說了。

“我知道了，你是個小玩主。我不認識牛誌剛，從沒見過他長什麽樣兒。早就聽說他是個玩主，插隊以後到處去玩兒，根本就沒在隊裏呆著過。那你們的錢從哪兒來的啊？”

“我不是玩主，不知道。”我含糊其辭地說。

“我有時還真羨慕他們，心想當個玩主也不錯。一年四季到全國各地遊山玩兒水的，真自在。我都想當玩主，就是沒人介紹。”

她這番話說得我哭笑不得，心說：當這個還用介紹？當上了你就得後悔。盡看見賊吃了，沒看見過賊挨打呢！

“噢，水開了。沒有茶，就湊合著喝點兒白水吧。”她站起拿了個大碗，向柴灶走去。

“寇塞子，原來你沒走呀？你別老把別人都看得和你一樣，要聽你就進來聽。怪不得喜桃兒見著你就跑呢，小日本兒的種兒，能好得了嗎？”她在院子裏嚷著。

我走過去一看，寇塞子正往門外走，一邊走還一邊回頭衝李萍笑。

寇塞子是他娘被一個日本人強奸後懷上的他，那時他娘還是大姑娘。生下他後，他娘把他扔在了後山上，他那哭聲敲碎了做娘的心，便又把他抱了回來。他娘含著淚、忍著羞，把他養到十歲時就病死了。他叫什麽誰也不知道，打小村裏的人都叫他寇塞子，意思是日寇硬塞出來的孩子。

寇塞子從小在白眼中長大，連乞討都沒人願意給他，便靠偷偷摸摸混飯吃。他的偷是明偷，誰家隻要一不留神，就被他抓上個餑餑跑了，長此以往，他成了個好吃懶做的惰漢。三十來歲的人，整天遊手好閑，寧可從豬食槽子裏扒拉兩口，也不願下地勞動。他這一生就信奉一句話“好吃不過扁食，受興不過躺著”。二十來歲後不知在哪看見那男女之事了，又加了一句“好吃不過肉，受興不過透”。

村裏有個姑娘叫喜桃兒，人如其名，長得柳眉鳳眼，杏臉桃腮，看見她你就不會去欣賞什麽杏花桃花了。她家不是本鄉的，她爹娘為了成婚，從介休私奔到了榆次。她不但人長得好，心地還特別善良。隻是她娘死得早，五歲時就跟著她爹相依為命了。她八九歲時把家務活全包攬過來，家裏的裏裏外外比村裏哪家都要幹淨利索，自己每天忙活得儼然一個家庭主婦。十七歲那年，春節前她爹說回介休看她奶奶去，第二天下起了大雪，沒趕得回來。那雪下得出不了屋，喜桃兒扒窗戶一看，山裏山外白得像張窗戶紙兒。想把自己剪的剪紙貼窗戶上，便扒在那，哈著玻璃上的凍霜。忽然看見豬圈裏有個白堆在動，她揉揉眼再看，那白堆一抖拉，露出個人，是寇塞子。這大過節的，他還扒拉豬食吃，這天氣還不凍死他？善良的姑娘想起鍋灶裏有半碗吃剩的扁食，她猶豫了一下，想想這寇塞子雖說是日本人的種，可那也是他沒人性的狗爹造的孽，他也怪可憐的。平時給他個餑餑、餅子，這大過年的，讓他也吃點扁食吧。

她費了很大的勁才推開屋門，端著扁食，走到豬圈對寇塞子說：“塞子，過年了，給你這扁食吃，吃完把碗放這裏就走吧。”她把碗放下，就回到屋裏。

門突然開了，隻見寇塞子走進來，他伸過碗說：“給俄口水喝吧。”

喜桃兒嚇了一跳，心想爹不在家，他怎麽能進來。就說：“你到外邊等著，俄給你水。”

“喜桃妹子，俄知道你爹出去了，這大雪天的，他回不來，就讓俄暖和暖和吧。”說著他還蹲了下來。

喜桃兒後悔剛才沒插門。又想，他也不會怎樣，就讓他暖下身子吧，便倒了碗水遞給了他。寇塞子慢慢喝完了水，還是沒走，兩眼直盯著她，喜桃兒慌了神，說：“你走吧，俄一個大閨女，不好讓你在這裏，快走！”

誰知寇塞子一下子掏出他那家夥兒，直挺挺地衝她走來：“妹子，這方圓百十裏也沒你這麽俊俏的女兒，讓哥透透吧，就是死了俄也受興了。”

喜桃兒羞得轉過身去，喊道：“你這壞種，快滾！”

寇塞子從後邊一把抱住她，那嚇人的家夥硬硬地杵著她的屁股。她使勁掙脫著，想把寇塞子的髒爪子掙開，無奈那倆爪子如同鐵鉗般箍住了她。正當她感到無助時，隻見寇塞子渾身一顫，“嗷”地一聲，像隻剛交配完的公兔子似的，躺在了地上，閉著眼哼哼著：“俄受興了，俄可受興了。”

喜桃兒一摸，自己棉褲上黏糊糊的一大片，氣得她跺著腳，哭罵道：“塞子，你就是畜牲！你快滾！”

寇塞子從地上爬起來，煽著自己嘴巴說：“就這麽一個好人，還讓俄給糟蹋了，俄該死，俄該死。”

喜桃兒的爹回來後聽了這事，提著钁頭把子就去找寇塞子。喜桃兒死活拉住了她爹說：“也沒怎麽著，別打他，他也怪可憐的。”

可打那兒後，隻要一看見寇塞子，她離得老遠就開始跑。

說完這事，李萍苦笑著說：“毛主席說，讓我們接受貧下中農的再教育，還說很有必要。我們在這裏的所聞所見，都是這些烏七八糟的事，我真不理解有什麽必要的，有什麽可以大有作為？也許是我的階級覺悟不高吧，總之，放著文明先進的城市不讓我們去建設，卻到這愚昧落後的山村來受教育，還不如幹脆退化到原始社會去得了。刀耕火種，群居在荒山野林裏算了。”

聽了她這話，我哈哈大笑起來，她也不由得笑了。

“我就願意聽這些農村的事兒，要是可以的話，我還真願意跟你換一下兒，我也接受接受貧下中農的再教育。”

“這好辦，你好好睡一覺，明兒跟著我到各個村兒轉轉去，我讓你看看咱貧下中農的本色。”

我們煮了掛麵，吃完後又聊了會兒天，她到另一個屋去睡了。

第二天，她帶我去給老鄉看病，我才了解到農民的窮困、疾苦。那間借用山坡掏出的、正麵用土坯砌成的半山洞的房子又黑又髒，有的祖孫三代十來口擠在裏邊，除了一個大土炕，沒有任何的家具。她在給一個娃娃看病時，那娃娃的媽媽懷裏還抱著一個吃奶的娃娃。小生命用盡力氣拚命嘬著她娘幹癟的蔫咂兒，終於放棄了努力，餓得哇哇大哭起來。

在回來的路上，這幅畫麵總是浮現在我的眼前，使我很壓抑。

“怎麽樣，感受到再教育了吧？”她看我不說話，就逗著我。我苦笑一聲，說：“舊社會是‘朱門酒肉臭，路有凍死骨’，現在是‘朱門酒肉無，處處饑兒哭’啊。”

“行，沒白來，有體會。”她的目光裏流露著讚許。

“哎，喜桃兒，你做啥子去？”

我循聲而去，看見了喜桃兒，土布素衫遮不住的美。那粉麵桃花、不笑自媚的嬌態，婀娜如柳、高挑挺拔的身姿，真可謂仙女下凡。可惜她生在了這窮山溝裏，要是如今的星探們逮著她，敢夜裏就撥張藝謀的電話。

怪不得人說：上有天堂，下有蘇杭。蘇杭二州，比不上平遙、介休。

看來這“比不上”比的不是風景，而是美人，這山西的平遙、介休，還真是出美女啊。

夜裏我發起了高燒，不知是讓喜桃兒的美給饞的，還是昨兒一路出了不少汗，到這裏後脫衣服著涼了。後半夜我就覺得難受，早上李萍來叫我時，一看我臉通紅，眼睛也紅。她一摸我腦袋，“呀”地叫了一聲，趕快拿過溫度表一試——三十九度二。幸虧她是赤腳醫生，她馬上給我打了一針柴胡，又用酒精給我擦身。我忘記了後背的傷，她幫我翻身趴下後，一撩我的衣服，被嚇了一跳：“你的後背是誰打的呀？”

我沒有回答。她趴在我臉前，又問了一遍，我真不知道是說還是不說。她可能看出了我的心思，便不再問了，她說這傷沾上酒精可能會有點疼，我搖搖頭表示不疼，心說：“疼”字我早已經感覺不到了。

在她精心護理下我很快好了起來，但我發現，我們之間說話很拘謹，她似乎是因為不忍看我有病不管而勉強住在這兒的。我便對她說：“我好了，明天我就回北京。”

早上，她去一個老鄉家看病。我想這樣下去很別扭，她好像是不得已才和我說話，是因為我而在勉強她自己，弄得雙方都很尷尬。我決定馬上走，就寫了個條：

李萍，我走了，謝謝你的照顧。那些吃的請你拿走，不然會壞的。謝謝。再見。

 

我沒直接回北京，在太原玩兒了兩天，到晉祠去看了看，覺得沒什麽意思，才回到了北京。

在北京我心裏總不踏實。尤其是聽說被送到了海澱分局的小鳳、小路兒、濮老二都被判了十年刑後，我就更不敢在北京呆下去了。我決定去天津躲一陣，順便去看看外公。我先到了“六必居”，買了二斤醬牛肉、兩罐八寶醬菜，又到副食商場，買了兩個點心匣子，兩瓶二鍋頭。然後到火車站，花了兩塊多錢買了張火車票，就這樣來到了天津。

一到天津火車站，我看著眼前破舊淩亂的市麵，想起了電影《六號門》裏那些窮苦搬運工們的悲慘生活。可眼前的景象不亞於那時，候車室裏又髒又臭，擁擠不堪。等車的人東倒西歪地躺在候車室裏，有的還“呼呼”地打著鼾。沒有椅子的人幹脆就躺在地上，看上去反倒比椅子上的人睡得還香。大包小包堆滿了地，不時還有乞丐向你伸出髒兮兮的手。

車站外廣場上也是一樣的情形，根本談不上什麽市容整潔。

“當啷”，我剛要過馬路，被一陣鈴聲止住腳步。從右邊駛過一輛汽車——不是汽車，是一種用鈴聲當做喇叭、前後臉平平的，沿著地上的鐵軌行走的車。是有軌電車吧？我感到很新奇。

我問一個中年戴眼鏡的男子和平區貴州路鴻達裏二號怎麽走，在他的指引下，我到了那裏。這裏幹淨整齊多了，馬路兩邊是一座座土黃、朱紅或灰色的小洋樓。雖然顏色暗淡了，但還算整潔。沿途的牆壁上還貼著許多標語，有的還很清晰，有的在風雨的襲擊下剝落了。這裏解放前是租界，有錢的人較多，文革初期，這裏肯定是破四舊、抄家、毆打牛鬼蛇神最熱烈的地方。也不知有多少生命在此結束，多少鮮血灑在此地。

我找到了鴻達裏二號，這是一個不大的院，有個小紅門，裏麵有座兩層的小洋樓。我站在小樓門前，看著緊挨著樓門的房間，大聲叫道：“請問有人嗎？”

從這間屋中緩慢地走出一位老人。中等個，戴眼鏡，穿著一件中式衣服，花白的頭發向右分著，梳理得很整齊。衣服雖已很舊，卻很幹淨。

老人開門後上下看了我幾次，問道：“你找誰啊？”

他這兒從不來生人，突然來了位不速之客，他還以為我找錯了地方。

“您好，老人家，請問齊協民是住在這兒嗎？”從他溫文爾雅的舉止上我已經猜到這就是外公了，但還是要確認一下。

“你是------”老人仔細地打量著我。

“我是他的外孫，是齊佩如的兒子，我叫小猛。”我一字一句、清清楚楚地告訴他。

“哦，快，快進來。”老人忙不迭地讓著我。我一邊往裏走，一邊說：“外公，您就是外公吧？”

“是，是啊。”老人顯得有些激動：“誰想到我還能看到我的外孫呢。這屋，就是這兒。”

他把我讓進了緊挨著樓門的那間屋。我進屋後，站也不是，坐也不是——這屋太小了，無從插腳。外公還站在門外，我卻不知道如何讓他進來。一進門，靠窗戶邊是一張桌子，兩邊各有一把椅子，裏邊的那把椅子與牆之間塞著一個小櫃櫥，麵對門放著，緊挨櫥櫃旁，放著一張破舊的雙人沙發。這沙發隻有三條腿，靠外邊的腿是用兩塊磚頭摞著代替的。沙發對麵僅隔一尺，是一張雙人鋼絲床，床頭就在我站著的地方，幾乎貼著我的身子。我總不能先坐呀，我便退出來，讓外公先進去。

“您先進，您坐。”

我等他在裏邊那張椅子上坐好，將從北京給他帶的東西放在桌子上，說：“我給您帶了點兒北京老字號的吃的，不知道您愛不愛吃？”

“好好，你坐下，坐。”外公急著讓我坐下。我坐在椅子上說：“您身體還好嗎？我媽可惦記您了。”

“好，還好。你媽好嗎？文革初期沒少受罪吧？”提到媽媽，老人眼中溢出淚花，他摘下眼鏡，用袖子抹著。

“我媽挺好的，沒受什麽罪，您放心吧。”我安慰著外公，又拿出一百元錢，說：“這是我媽讓我帶給您的。”

“不用，給你媽帶回去吧。我這日子還過得去，有你五姨六姨照顧我呢。”他一個勁地往回推著。

“我不能拿回去，我媽說過，一定要給您。您快收起來吧。” 我堅持著把錢塞到他手裏，又問道：“那我姨她們什麽時候回來？”

“你五姨一會兒就回來，她天天回家。你六姨在大港油田，每個禮拜六回來。你三姨一家被下放到郊區小舀公社小柏子大隊，我給她寫封信，叫她回來。”他站起身來，找著筆紙。我忙說：“您甭著急，我們現在不上課，我可以多住些日子，過兩天再寫吧。”

“哦，好，那我過兩天再寫。”外公搓搓手，又坐了下來。

“我不是還有個舅舅嗎？”我注意到他沒提舅舅，就問道。

“你舅舅他------來不了，嗯------來不了。”說到舅舅，他吞吞吐吐的，似乎有什麽話不好說出口，我也就不再問了。

“爸！”門口傳來一個洪亮的聲音。我回頭一看，一個四十多歲的女人正看著我。

“這是你五姨。這是你大姐的孩子小猛。”外公對我們倆說。

“五姨，您好！”我忙站起來，向五姨問好。

“啊，太好了。叫什麽？小猛？嗯，是挺威猛的。來，讓五姨好好看看。”五姨沒有孩子，見到我喜歡得不得了。

她捧著我的臉左看右看，半天不放手。不知為什麽，我感覺她像個男的，她和我媽長得一點也不像。她和媽媽同父異母，個子不高，大方臉，皮膚微黑，但膚色很亮。稍胖，是那種很瓷實的胖。她戴著一副黑粗框眼鏡，鏡片後麵的那雙眼睛非常有神。她的五官也像她的身材，鼻翼，嘴唇都較厚，讓人感覺她很厚實。發型更像男人，兩鬢剃得隻剩一些毛碴，頭頂上稍長的頭發向後背著，根根粗黑烏亮，聲音好似洪鍾。

怪不得她能唱包公呢，她可是當時國內唯一的一位女包公。

聽媽媽講，她唱戲前是外貿大學的學生。一次，裘盛戎到家裏來玩兒，大家反串唱《鍘美案》，可缺個包公，她自報奮勇要唱。外公說她搗亂，不讓她唱，裘盛戎說：“你先清唱一段兒，我聽聽。”她一個亮相，在座的就開始驚訝了，接著一段叫嗓兒，唱出了《鍘美案》中的一段。她雙目炯炯有神，聲音厚重高亢、渾圓有力，唱得是有板有眼，一招一式都蘊含著裘派風格。一曲未了，已經博得滿座賓朋喝彩掌聲。裘盛戎也喜得頻頻點頭，連連問道：“你跟誰學的？怎麽學的？天生的一個女包公！”

自此，裘派門下出了一位國內唯一的女包公。裘先生在收她為弟子時是有所顧忌的，那時大家閨秀沒有做藝人的，況且她還是大學生。但五姨是不畏世俗的青年，加之外公是思想開化的文人，她毅然走入了梨園，並一舉成名。說起來，也算得上是一段梨園佳話。

“走，跟五姨買菜去，今兒五姨給你顯顯廚藝。”五姨拉起我的手向外走去。

經過一個小樓時，五姨說：“你舅舅，也就是我哥哥，就住在這兒。文革後他和家裏斷絕了關係，我們一直沒有來往。不過你就這麽一個舅舅，你要不要去看看？”她猶豫地站住了，試探著我的反應。

“算了吧，既然他和外公斷絕了關係，也就和所有的家人斷絕了關係，有什麽必要去看他呢！”我想起剛才外公提到他時的神情，斷然說道。我最不願和這種見利忘義的人來往。

“你還真懂事，那就不去。你媽現在怎麽樣，還是那麽開朗健談嗎？”

“她還好，文革初挨整住進了醫院，出院後好像變了一些。尤其是我哥哥姐姐都分配到外地去以後，她沒有以前那麽愛說愛笑了，不過總的說還行。”

五姨若有所思，沒再問什麽，她拉著我的手向菜市場走去。

“五姨，您給我唱段兒戲吧。我媽說您戲唱得可棒了！”我提起了她最喜愛的事，想打破這沉默。

“唱戲------文革以來我連哼都沒哼過一句，我發誓不再唱戲了。”她說完，又怕我失望，便小聲說：“孩子，你第一次向五姨提了這麽個小要求，五姨都沒答應你，不高興了吧？你再提一個別的，我保證滿足你。”

我沒有再提什麽，我完全理解她。在文革初期，因為當這個女包公，她不定受到過多少迫害和侮辱呢。當一個人放棄了終生的追求，一定是因為受到了致命的打擊。

“小猛，你怎麽不說話了？要不五姨在心裏給你唱一個，不出聲兒地唱，你看著五姨的眼睛，就能聽到了。”

“您不用唱了，我已經聽到了。您唱的不是《鍘美案》裏的包公，您在扮青衣，唱的是《竇娥冤》。”為了讓她知道我能理解她，沒有一點兒的不高興，我這樣回答她。

五姨有些驚詫：“你太懂事兒了，可在這個社會，像你這樣的年齡，又出身在這樣的家庭，太懂事兒可能給你帶來的會是傷害。你以後要少說話，尤其是在學校裏，人雲亦雲、隨波逐流最安穩。現在是傻子時代，傻子最吃香。”

我點了點頭，心說：我連隨波逐流的權利都沒有了，從文革開始，我就是那波流的衝擊對象，是被那洪流巨浪打到岸邊泥坑裏的一小滴髒水珠，永遠也回不到波流中去了。

您放心吧，我不會再去學校了。更不會傻到因為說幾句話給自己帶來不幸，我有我的事要做。

晚飯時，外公高興地喝著二鍋頭，說：“看見你我就想起你爸爸。當初你爸爸官拜中將時剛剛三十九歲，高大威猛、英俊儒雅。老蔣還沒宣布抗戰時，他是一零六師師長，那時他就帶領自己的部隊和小日本兒幹上了。第一仗，他獨自率領一師之眾在‘長城抗戰’、喜峰口戰役前的界嶺口與日寇浴血奮戰，後來又和張自忠部參加了喜峰口之戰。張自忠可是你爸爸的生死之交，是桃園結義、金蘭之好的兄弟。這一仗，殲滅了日寇五千多人，繳獲輜重不計其數。這一仗長了中國軍隊的誌氣，滅了驕橫一時的倭寇的威風，讓小日本兒從此不敢小覷中國軍隊。後來日本人一提起抗戰時期的‘兩克’——共產黨肖克、國民黨沈克，無不膽戰心驚。”

我喜歡聽他講爸爸的事，這讓我的內心感到光彩——原來我爸爸是保家衛國的抗日英雄。外公喝了一口，又接著說：“我敬佩你爸爸的為人，他深明大義，剛直不阿。雖然他在紅軍初到陝北時也和共產黨打過仗，但那是內戰。兩兵相交，各為其主。軍令如山，他必須服從軍令。當外敵來犯時，你爸爸是把民族生存、國家利益放在第一位的。在老蔣沒下令抗日之前，‘九·一八’事變時他曾作過這樣一首詞：

 

滿江紅 憤日寇占我東北

眺望河山，登高處，鵝毛撲麵。炮聲隆，硝煙滾滾，肝腸寸斷。欲率三軍赴國殤，怎奈何君命為難。情難卻，縱單槍匹馬，赴邊關。轅門開，刀出鞘，旌旗獵，馬備鞍。凱旋日，神州萬眾齊歡。病夫豈是民國貌，小小東瀛休狂言。陰霾過，白日重朗朗，見青天。

 

這首詞道出了爸爸的心聲。西安事變後，蔣介石通令停止內戰，全麵抗戰。一九三五年，你爸爸就因在長城抗戰中功勳卓著，獲得國民政府的最高榮譽——由蔣介石親自頒發的青天白日勳章。你要知道在大陸獲此殊榮的總共隻有一百九十二人啊。

三七年初，你媽非要去法國留學，那時咱家還住在皇家花園兒。一天，張自忠帶來了一個年輕的將軍來做客，那就是你的爸爸沈克。我聞其名已敬，見其人更慕。我從張自忠口中得知，他已喪妻，還未續弦，硬是沒讓你媽去法國留學，做主把她嫁給了你爸爸。我們有約在先，除非你媽媽死了，否則不許再娶。自古英雄愛美人，你爸爸當即對我保證，終身不會再娶。為了表示誠意，他拿出四十萬現大洋給我。婚後幾天，你爸爸就奉命去了抗日前線。1937 年9 月後，他轉戰在豫中、豫西地區。同年9月17日，任國民黨34集團軍71軍副軍長。10月初他即掛帥出征，任馬法五40軍副軍長，率領部隊參加了中條山戰役及太行山反掃蕩。1944年初，任蘇、豫、皖邊區中將副總司令兼參謀長------”說到這兒，外公一口將杯中的酒喝幹，又拿起了酒瓶。五姨一把將酒瓶搶過去，說：“爸您慢點兒喝，這麽長時間不喝酒了，少喝點兒。”

“沒關係，今天外孫來了，我高興。快，給爸斟上。”外公指著杯子對五姨說，看著酒倒進了杯子，他又接著說了下去：“你爸媽結婚時轟動了整個北平。他為你媽能在北平安心住下來，用兩萬現大洋買了銅鐵廠那帶大花園的宅子。當天前來慶賀的人潮不斷，車水馬龍，把整條街都堵嚴了。有民國的軍政要員，有北京名人士紳，連共產黨的人也來了。有的人解放後還是高級幹部，像薄一波、岑伯春、南漢宸等共產黨人，都是作為你爸媽的證婚人出席的。還請了戲班子，都是當時京城裏的名角兒，像楊小樓，梅蘭芳，程豔秋，裘盛榮等等------光戲就唱了三天。喜歡戲的那幾天可過足了戲癮。你爸手下有個姓甫的副官，盡顧了看戲，把一封電報放在兜兒裏給忘了，第二天才想起來，差點兒被撤了職。”

“甫大爺我知道，文革初期被打死了。”我想，外公說的這個姓甫的副官肯定是甫大爺，就把他被紅衛兵打死的經過給外公講了一遍。外公聽後唏噓不已：“那你媽能活著，真是萬幸了，是上天保佑咱家。雖說都沒逃過挨整，可總算都活著，比起那些死去的人，我們就謝天謝地吧。”

外公說完再也不言語了，喝起了悶酒。五姨一看，趕快把酒藏起來，說：“太晚了，您得休息了。”

我非常想多聽外公講一些爸媽的事，我知道的太少了，媽媽從來沒給我講過這些事。可一看外公心情不好，怕他這歲數太激動了有個好歹，便打消了這個念頭。

第二天早上一睜眼，外公和五姨都不在。我趕快起來刷牙洗臉，剛洗漱完，就見外公顫顫巍巍地邁著小碎步回來了。他手裏端著小鍋，蓋反扣著，上麵放著倆耳朵眼炸糕和一個大麻花。外公看我已經起了床，說：“趕快趁熱吃吧，涼了就不好吃了。”

“好嘞！”我拿起一個炸糕，邊吃邊說：“外公，明兒您不用這麽早去買早點，多睡會兒，等我起來去買就行了。”

“你沒來的時侯我也是每天早早起來，歲數大了，睡不了幾個鍾頭。”外公說著拿了兩個碗，從小鍋裏倒了豆漿，端起碗喝了起來。

“您怎麽不吃炸糕啊？我吃一個就夠了。”我對外公說。

“我哪裏吃得了這些，早上喝點豆漿就行了。老啦，吃不動嘍。”

“您不老，至少活到一百歲。”我笑著說。

“唉，活著又有什麽用，還不是活受罪。文革前我還能給文史館寫點東西，現在甭說不讓寫，就是讓我寫，我也不敢寫啦。秦始皇焚書坑儒，曆史還有記載，可照這樣下去，隻怕以後的人們連焚書坑儒是怎麽回事都不知道了。”外公唉聲歎氣地叨咕著。

“外公，天津有什麽好玩兒的地兒嗎，咱們去玩兒會兒好嗎？”我岔開了話題。

“這年頭兒能有什麽好玩兒的，要不你去水上公園看看，我就不去了。”

“走吧，您老在家窩著，對身體沒好處。”我說著就去扶外公。

“我走路不大方便，倒拖累了你，還是你自己去吧。”外公執意不去，我隻好一個人走了出來。剛要出院門，聽到外公喊：“早點兒回來吃晚飯，今天是禮拜六，你六姨回來。”

“知道啦！”我大聲回答著，出了院門，向公共汽車站走去。

今天天氣很好，陽光明媚，萬裏無雲。在北京七八月份你得盡量找陰涼地行走，不然會被曬暴皮。天津因為臨海，空氣比較濕潤，還總有點小風兒，使人不覺得那麽酷熱。我高高興興地來到了水上公園。

碧波蕩漾的湖水片片相連，湖邊綠柳成蔭，花團錦簇。亭閣纖巧玲瓏，紅鮮綠碧。幾葉扁舟在寧靜的水麵上悠哉悠閑。這美景使人心曠神怡，我仿佛來到了另一個世界。心中的一切煩惱、鬱悶、擔憂、驚顫在此刻煙消雲散。我情不自禁地輕聲唱了起來：

“劃漿點破了湖心，點破了湖心的平靜，小船兒緩緩向前行。湖兩岸的楊柳，柳葉兒青青，好像歡迎著我倆的來臨。我倆偎伴著唱歌，我倆委婉地吹琴。唱一支愉快的歌聲，吹一曲愛戀的甜音。甜蜜的歌聲，甜蜜的琴聲，甜蜜的我們。

看，西邊升的晚霞紅糾糾，紅糾糾，嫋嫋的炊煙穿過了樹林。聽，寺院裏傳來了鍾聲，晚風中夾雜著牧童的笛音。好一派仙境，好一副詩情。願我倆的愛情，像湖水一樣的清瑩。願我倆的愛情，像湖水一樣的平靜。

我倆是湖中的神仙，我倆永在湖上留戀，留戀，留戀詩情，化為仙境------”

我想起了柳雲。如果她現在能在這兒就好了，可如今我們天各一方。我回想起我倆最美好的時刻，不過就是在師範大學果園的桃樹下卿卿我我、相互安慰，在月色下吐露心聲，在風雪中倚偎取暖。我們何曾在碧水綠蔭中有過一次遊玩？哪怕是在白晝中說句話、拉拉手？我們是在黑夜中相識的，又在黑夜中分了手。柳雲，你現在可好？莫非你真的是從我頭上匆匆而過的流雲？讓我隻能眼睜睜地看著你離我而去，消失在天的盡頭------

回憶不能代替現實，我不禁想：今後怎麽辦？做普通人的機會我已經沒有了，更不要說兒時的理想。我現在是吊在懸崖絕壁上的人，下麵是萬丈深淵，一不小心就會粉身碎骨。我躑躅不決，回學習班將會有什麽樣的後果？打，我還扛得住，如果隻是打，我甘願承受。可那裏的氣氛實在令人不能忍受，與其憋著氣在那裏殘喘，還不如幹脆死掉。

我決定攀緊崖壁，慢慢往下走，興許在途中能遇到一條通往它路的小道，會柳暗花明呢？果真那樣，一定是父母積德為我修來的福份。

我像是給自己吃了定心丸，頓時有了新的希望。

回到外公家時，天已擦黑。外公怎麽不開燈？我想著，往屋裏走，一進屋就跟一人撞了個滿懷。屋裏本來就沒落腳的地方，對方被撞的身子向後仰去，腳卻來不及抽回，兩手本能的在空中亂抓，頭險些撞在櫥櫃角上。我一把拽住了她，隻見是一個二十多歲的女人。

“嚇死我了，你是誰啊？”她問我。

“我是我外公的外孫，是從北京來看外公的------”我語無倫次，便反問她：“你是------”

“我爸要是你外公，那我就是你姨了，還不快叫姨！”她又意外又高興地說。

這時，我看清楚她清秀的臉，她長得像外公，也有點像我媽媽，隻不過沒媽媽那麽白。從她的歲數看，肯定是六姨，我便說道：“六姨好，外公上哪兒去了？”

“哎！”她大聲答應著：“我也剛進門，看沒人，剛想出去找，就讓你給撞回來了，差一點兒嚇死我，你不會是剛到吧？”

我不好意思地笑笑，說：“我是昨天來的，外公可能去買菜了。我去找找他，怕他拿東西費勁。”說著我轉身向外走去。

“你知道菜市在哪兒嗎？走，我跟你去吧！”六姨說著鎖上了門，我倆一起走了出去。到了菜市場也沒看到外公，便回來了。一進院門，看到屋裏燈亮了，原來外公已經回來了。

“爸您幹嘛去啦？害得我們跑菜市場找您去了。”六姨用天津話對外公說。

“我們買菜去啦，知道今兒個你回來，姐給你做點好吃的。你回來不在家歇歇，瞎跑個嘛！呦，你倆怎麽跑一道去啦？”五姨從廚房過來，也用天津話說。我愛聽這味兒，覺得天津話很好玩兒。

“我在街上走著，瞅見前邊有個小夥兒挺帥，就問他：‘你看我好看嗎？能不能做你對相兒？’他說能，我就帶他來家啦。好嘛，一進門，他說這是他外公家。我說‘你怎麽不早說呢，我好容易看上一個，還是我外甥，這不狗咬尿泡——空喜一場嘛。得，叫我十聲六姨，我算饒了你，不然的話我叫你賠償精神損失’。好嘛，他扒我耳朵上，一氣兒叫了我二十聲，還一聲比一聲高，把我耳朵震得嗡嗡的。我忙說‘得，得，幸虧你是我外甥，你要真是我對相兒，我活不過三天，早讓你給震死啦！’”

“哈哈------”六姨即興編的這段故事再用天津話一說，逗得外公和五姨哈哈大笑。我也笑著把我倆去菜市場找外公的事前後說了一遍。外公指著六姨，笑道：“你這張嘴呀，和你大姐太像啦。什麽事到你們倆嘴裏一說，能把人逗死。哎，說點兒正事，你不是說這禮拜把人帶回來給我看看嘛，人呢？”

“瞅您，又來啦。我都不著急，您急嘛呀？就是買衣服還得看看合不合身兒呢，您就甭操心啦。”六姨有些不耐煩地說。

“我能不急嗎？你都過了二十八歲，說虛歲就是三十的人啦，再拖，就嫁不出去了。”外公又氣又急地說。

“那就不嫁了，守著您過一輩子，您還省了煩呢。”六姨樓著外公的脖子，哄他。

“今兒咱不說這些了，小猛來一次不容易。咱們喝點兒酒，高高興興地聊點兒別的。”五姨端著菜說。

這頓飯大家吃得很高興。五姨很會做菜，尤其是那幹燒魚，味道鮮美極了。五姨看出我愛吃那魚，就不斷往我碗裏夾著。嘴裏還問：“好吃吧？愛吃的話明兒五姨還給你做。”

晚上睡覺的時候大家可犯了難，昨天是外公睡在沙發上，我和五姨睡的床。外公說他睡沙發習慣了，堅持讓我睡床上，五姨也說的確是這樣，我便和五姨睡在了床上。可今天怎麽辦？

“我睡這兩張椅子上。”說著我便把兩張椅子順著放在一起。五姨想了想說：“這樣兒，把椅子插在沙發和床中間，你可以把腳放在床上。不然兩個椅子太短了，腿沒地方放。”這個主意挺好，我們就這樣湊合著睡了。

第二天，五姨、六姨帶我去了勸業場，當時是天津最大最好的商業區。但我一點感覺也沒有，本來我就沒有逛商店的嗜好，再說那時的商場也實在沒什麽可逛的。六姨看上了一件白地粉紅點的的確良短袖襯衫，問了問價錢，七塊八，就伸了伸舌頭沒買，都走出去十多步了，還回頭看。那會兒女人的穿戴，除了在衣領和褲子開口的地方與男的有區別，顏色都是一致的，冬天藍的，夏天白的。女人要是穿件花衣裳，那真是雀中之鳳了。難怪她舍不得走，哪個正值青春的女人不愛美呢？而且碰上一回賣花衣服的可不容易，擱頭兩年根本甭想。

“小妹，要不我給你添兩塊八，你買一件吧，你穿上準好看！”五姨看出她喜歡又嫌貴，想幫她買。

六姨站住了，回頭看了一下，見一個與自己年齡差不多的女人剛買了一件，正美滋滋地抱著走。便說：“那好吧。”

我們又回到櫃台。我看到這情形，真想掏錢給她們，但又怕她們不接受，還要問我錢是哪兒來的，猶豫了半天沒敢拿。

“同誌，請您給我拿一件襯衫。”六姨對售貨員說。售貨員看看她，問：“哪件？”

“就是剛才我看的那件紅點兒的。”六姨在櫃台裏看了半天沒找到，就比劃著說。

“噢，沒有了。剛才那是最後一件，讓一個姑娘買走了。這年頭，帶點花兒的賣得快極了。”售貨員說著走向另一個顧客。

“你瞧，好容易決定買了吧，還沒了，咱怎麽這麽倒黴呀！”五姨惋惜地說。

“沒了更好，還省錢了呢。”六姨不但沒不高興，反倒釋然了，她輕快地向外走去，好像這樣就不用愧對自己的年輕、美貌了：我不是不買，是沒有了！

“小猛你會唱歌兒嗎？給六姨唱一個。”走在回家的路上，六姨對我說。

“我不愛唱文化大革命的歌兒。”我說。

“我也不愛聽。”六姨歪著頭，衝我擠著眼。

“那我唱一個《看不見的戰線》插曲吧。”我想了想說。我覺得這個歌可以在大街上唱，不然在北京這電影也就不給演了。

“什麽‘看不見的戰線’？我怎麽沒看過？”六姨問我。

“是北京剛上演的朝鮮電影，可能這裏還沒演呢。”

“就唱這個。”六姨高興地說。

我沒怕我這破鑼嗓子增加城市噪音，因為這歌很美：

“啊，大海波濤滾滾，海鷗自由飛翔。啊，白雲輕輕地飄在蔚藍的天空。微風吹拂著我的心，向著那大海放聲歌唱。年青的朋友啊，放聲歌唱------”

我停下了半天，六姨才說：“這歌兒真好聽。完啦？就一段兒啊？”

“還有一段兒，可詞兒我給忘了。”我不好意思地說。

“唉。”六姨可惜地歎了口氣。

其實這歌也未必那麽好聽，要擱現在，都沒人去唱。可在那個年代，人們的精神生活太貧乏了。尤其是年輕人，根本找不到能在公開場合釋放情感的歌曲。所以偶然聽到一首這樣的歌，便倍感親切。就像六姨在勸業場看到那件素花衣裳一樣，好似見到久別的親人。

六姨以前每星期回家都是星期一早上才走，這星期為了大家能睡好覺，她星期日晚上就回去了。臨走時她對我說：“多玩兒些日子，下星期見。”

一個星期很快就過去了，星期六下午剛五點多，六姨就跑著進來了。一進門她高興地說：“小猛，《看不見的戰線》！我們油田發的票！我把我師傅的票要過來了，咱倆去。六點十五分的，現在就得走，要不該晚了。”她說著，拉起我的手就往外走。

“我看過了，讓五姨去吧。”我說。

“我不愛看電影，還是你倆去吧。不過你們得先吃點兒東西，別餓著去。”五姨說著就要去廚房拿吃的。

“不吃了，我不餓。小猛你呢？”六姨問我。

“我也不餓，等回來再吃吧。”我們倆來到街上，快步向車站走去。

看電影時六姨是那麽地專注，完全沉浸在了故事情節裏。她在回來的路上還反複地哼著那首插曲。突然她停下來問我：“那電影裏用的是朝鮮話唱的，你唱的那段中文詞兒是誰教你的？”

“我也不知道，反正北京的人都這麽唱。”我說。

“你把歌詞給我說一遍。”六姨對我說。

我便將歌詞說了一遍。

“嗯，還行。”六姨把歌詞唱了一遍，餘興未盡地說：“咱倆編第二段兒的歌詞，看誰先編出來。”

我興奮地說：“好，預備，開始！”便在心裏琢磨起來，這是我最愛幹的事了。

“啊，朋友我們分別，何時才能相見。啊，歡樂已去，隻有夢中懷念。藍天白雲為我們祈禱，海風把我們心兒送傳。遠方的情人啊，千裏共嬋娟------六姨，你聽這樣行嗎？”心裏想著柳雲，我很快就編了出來。

“什麽？你都編好啦？我這兒一句還沒編成呢。再唱一遍我聽聽。”六姨半信半疑地催促我。

我看四周無人，便輕聲地唱了一遍。

“真不錯，行啊，你！好好學學，長大沒準兒能當個詩人、作家。”六姨一個勁地誇我。

“上哪兒學去呀，五年級都沒上完就文革了。小時候我真想長大了當個作家，我要是當了作家，肯定會把媽媽和你寫得特美！隻可惜，這輩子甭想嘍。”我有些傷感地說。

“那也未必。世界上自學成才的人多啦，我看你成。關鍵是要努力，世上無難事，隻怕有心人！”六姨發自內心地鼓勵我。

我愧疚地低下了頭，心想：六姨，看來我隻能辜負您的期望了。現在我甭說當作家，就是想坐在家裏也沒門啊。

“哎，小猛，你是不是戀愛過呀？不然你怎麽能寫出這樣的詞兒呢？”六姨突然問我。

我不想對六姨隱瞞，但又不知從何說起，便搪塞著說：“我是喜歡過一個女孩，但不知道那叫不叫戀愛。”

“呀，還真讓我給猜出來了。人不大，還挺全活，說來讓六姨聽聽。”六姨饒有興趣地問道。

我便一五一十地把我和柳雲的事講給了六姨。當講到柳雲失去純真的痛苦時，六姨掉下淚來，見此情景，我停了下來。

“講啊，你怎麽不講了，我非常想聽。”六姨邊擦眼淚，邊催著我。

我隻好又講了下去。直到講完，六姨再沒出過聲。許久，她才說：“有些事還是忘記了好，不然會傷人的。姻緣是命，人不能跟命爭。”

說這話時她眼睛望向了遠處，似乎是在縹緲間找尋著什麽。那悲傷的神情深深地印在了我的腦海裏。

第二天上午，三姨來了。她的裝束著實嚇了我一跳，我不敢相信這就是南開大學的教授。她內穿一件皺了巴幾、磨破領子的襯衣，外套一件花條條的毛背心。花色配得很別扭，紅和灰相接，粉和黑互連。條條的寬窄也沒規則，有的寬十來公分，有的窄得僅有一公分。而且，一會兒是寬窄相連，一會兒又窄窄作伴。褲子沒毛病，是一條普普通通的土灰色布褲子。那鞋我簡直無法形容，鞋的原裝是一種樹皮色、舌頭兩邊有兩片鬆緊布的膠底鞋。她左腳穿的那隻有一邊鬆緊布已沒了，縫上了一塊白布，我也是從這隻鞋上才看出它的原形的。右腳那隻我實在看不出那是鞋，從腳心到腳麵處完全用黑布包住。那兩隻腳並在一起，讓人啼笑皆非。我猜測三姨在下放接受改造時，絕對不會立正站好，穿那樣的鞋使她的腿根本就並不到一塊兒。

可我感覺到了她濃鬱的文化底蘊和教養。她優美的語調、貼切的措詞、嫻雅的舉止使我想起了媽媽。三姨的臉形、體形和五官的輪廓都很像媽媽。隻是她的皮膚沒媽媽那麽細膩，而且有點黑。也許是在農村勞動，風吹日曬的緣故吧。

“三姨，您好！”我大聲地叫了她一聲。

“噯！你好。個子真高，長得像大姐。你媽媽好嗎？”三姨笑著答道，這一笑更像我媽了，我頓時感到十分親切。

“我媽很好，她可想你們了。”我回答著。

“我去北京見過你一回，那時侯你兩歲，一晃兒你都這麽大了。你媽媽真不容易，文革時沒少受罪吧？”三姨關切地問著。

我將媽媽被批鬥、病倒住院的前前後後簡單地說了一遍。怕她們傷心，最後用外公的話說：“好歹咱家還都活著，比起那些死去的人，咱就算夠幸運的啦。”

“是啊，是啊，活著就有希望。”三姨點點頭說。

快中午時，三姨、五姨去廚房做飯。廚房是公用的，所以她們要等別人都做完了才去用。六姨一看吃飯還早，就拉我到外麵去溜達了一圈。回來時剛進院門，我聽到屋裏有兩人在說外國話，就向六姨投去驚奇的目光。

“三姐和五姐聊天兒從來都用英文。”六姨笑著對我說。

哇，想不到她們的英文這麽棒。三姨是英文教授，可五姨是唱戲的呀。我暗暗地佩服她們，到了這個年齡、在這種環境下還在不斷地學習英語。可惜命運卻讓她去種地，這難道就是社會主義的“各盡所能”嗎？

當生產關係把生產力束縛成負數，那社會一定是倒退的。建國以來經濟發展的實際情況充分說明了這一點。

吃完午飯沒多會兒，三姨就說：“我得回去了，晚上還要給孩子們做飯。小猛，三姨那兒還沒個正經住處，等下次你來的時候我可能就安定下來了，你再到我那玩兒啊。再見！”說罷她便走了。

看著她匆匆離去的背影，我默默地想：誰知道還能不能再見到呢？對，我這兒還有好多全國糧票呢，三姨肯定需要。

我飛快地追上三姨，把所有的全國糧票都給了她。三姨有些驚訝地問：“你哪兒來的這麽多全國糧票呀？”

“是我姐姐她們拿回來的，我家用不了。媽媽讓我帶給您，我差點兒給忘了。”

三姨拿著糧票，激動地說：“謝謝你媽！你媽那麽難，還想著我們，真難為她了。替我好好謝謝她。”

我目送著三姨遠去，心中為她祈禱著：祝您一生平安，學有所用，重返教壇！