呂碧城是這樣與友人說起她的情感感悟的：生平可稱心的男人不多，梁啟超早有家室，汪精衛太年輕，汪榮寶人不錯，也已結婚，張謇曾給我介紹過諸宗元，諸詩寫得不錯，但年屆不惑，須眉皆白，也太不般配。我的目的不在錢多少和門第如何，而在於文學上的地位，因此難得合適的伴侶，東不成、西不就，有失機緣。幸而手頭略有積蓄，不愁衣食，隻有以文學自娛了。
呂碧城（資料圖）
本文摘自《曆史上的那些牛人們》，劉繼興著，北京航空航天大學出版社出版
冠蓋群芳、風華絕代的呂碧城，堪稱民國第一奇女子，其一生頗為傳奇：身為紅粉，而有巾幗女豪之譽，一生傷懷國是，關懷民瘼，痛恨黑暗，同情弱小，又倡導佛學菩提，力主護生。她不僅是“近三百年來最後一位女詞人”、詩人，政論家、社會活動家、資本家，還是中國第一位女性撰稿人，中國新聞史上第一個女編輯，中國第一位動物保護主義者，中國女權運動的首倡者、中國女子教育的先驅者……時人寫詩讚曰：“絳帷獨擁人爭羨，到處鹹推呂碧城。”
鳳毛麟角之才女
呂碧城，一名蘭清，字遁夫，號明因、寶蓮居士。安徽旌德縣人，生於清光緒九年（1883年）。父親呂鳳岐乃光緒三年丁醜科進士及第，曾任國史館協修、玉牒纂修、山西學政等。家有藏書三萬卷，詩書自可育人。書香之家的熏陶，使呂碧城聰穎而早慧：“自幼即有才藻名，工詩文，善丹青，能治印，並嫻音律，詞尤著稱於世，每有詞作問世，遠近爭相傳誦。”
呂碧城不僅是大才女，而且是大美人。從時人贈她的“天然眉目含英氣，到處湖山養性靈”以及“冰雪聰明芙蓉色”等詩句裏，我們也可看出她的美貌來。今傳有其照片多幀，著裝為歐式衣裙、胸繡孔雀翎、頭戴翠羽，風姿綽約，娟秀嫵媚，美麗可人。現代著名女作家蘇雪林曾譽其為“美豔有如仙子”。
呂碧城12歲時，詩詞書畫的造詣就已很高了。這一年她寫了這樣一首詞：
“綠蟻浮春，玉龍回雪，誰識隱娘微旨？夜雨談兵，春風說劍，衝天美人虹起。把無限時恨，都消樽裏。君未知？是天生粉荊脂聶，試淩波微步寒生易水。浸把木蘭花，談認作等閑紅紫。遼海功名，恨不到青閨兒女，剩一腔毫興，寫入丹青閑寄。”
當有人告訴當時的“詩論大家”樊增祥（和呂碧城父親是同年進士，曾任兩江總督），這是一個12歲少女的作品時，他驚訝得半天說不出話來，斷不敢相信“夜雨談兵，春風說劍”，如此蕩氣回腸的詞章竟出自一個小女孩之手！樊增祥後來曾編輯出版呂碧城詩詞，極為喜歡呂碧城的一首《浪淘沙》：“寒意透雲幬，寶篆煙浮。夜深聽雨小紅樓。姹紫嫣紅零落否？人替花愁。臨遠怕凝眸，草膩波柔。隔簾咫尺是西洲。來日送春兼送別，花替人愁。”並在這首詞旁批曰：“漱玉（李清照曾著有《漱玉詞》）猶當避席，斷腸集（宋代著名才女朱淑真詞集名）勿論矣。”
呂碧城著有《信芳集》、《曉珠集》、《雪繪詞》、《香光小錄》等十幾本詩詞集，其代表作被近代詞學理論家龍榆生收入《近三百年名家詞選》，稱之為“近三百年來最後一位女詞人”、“鳳毛麟角之才女”。呂碧城的詩詞文風唯美、超越、冷豔，以超越時俗的激情與識見融入豐饒瑰麗的意象，以一支飽含時代風雲、歐風美雨之生花妙筆，寫盡了鮮活的風光事物，如：火山、雪湖、冰河、鐵塔、網橋、電纜、飛艇、木棉、旭日、海濤、日落、自由女神，乃至膠鞋、雨衣、冰淇淋……使詞這一文學樣式走出舊日兒女私情、風花雪月、傷春哀怨、身世感懷、閨閣情絲等局限，從而開創了波瀾壯闊、奇妙多姿的新境界。
評論家陶傑說，呂碧城的詞“並非首首閨秀纖巧，而是烙印了時代的烽煙。手筆婉約，別見雄奇，敏感玲瓏，卻又暗蓄孤憤。”柳亞子認為，百餘年來，呂碧城“足以擔當女詩人而無愧”。呂碧城不僅是近代卓越的女詞人，而且於詩文創作亦同樣才筆縱橫，卓犖不羈，造詣甚深。詩人易實甫曾稱讚道：“其所為詩文見解之高，才筆之豔，皆非尋常操觚家所有也。”
《大公報》主筆
呂碧城9歲時便與同邑一汪姓鄉紳之子訂婚。13歲那年，她的家庭發生了重大變故，父親病逝，因無子嗣，全部家產被族人霸占，並唆使匪徒將母親嚴氏強行幽禁。小小的呂碧城挑起重擔，給父親的朋友和學生寫信，四處求人告援，其中包括時任江寧布政使、兩江總督的樊增祥。一時間各種壓力紛紛來到安徽的各級政府，官員們不敢怠慢，囚禁多時的母親得以脫險。但碧城“夫家”卻起了戒心：她小小年紀就有如此能量，這樣的媳婦日後過了門恐怕難以管教，於是提出退婚。呂家自此劫難後門衰祚薄，孤兒寡母，勢單力薄。那時女子訂婚身不由己，而被退婚則視為奇恥大辱。這段痛苦的經曆，在碧城幼小的心裏留下了刻骨銘心的烙印，成為她終生難以撫平的創傷，自此萌發了對封建製度的無比痛恨。
連遭失夫與女兒被退婚的雙重打擊後，生活無著落，呂碧城的母親便帶著4個尚未成年的女兒，投奔於塘沽任鹽課司大使（鹽場總管，八品官，不是鹽運使）的舅父嚴鳳笙，開始寄人籬下的生活。1903年春，戊戌變法深入人心，維新思想狂飆突進，因不滿閨中燈影小樓、書藝墨魂、粉黛絲竹的生活，一心想逃脫藩籬，20歲的呂碧城有意到天津“探訪女學”。外甥女要入新學，遭到守舊的舅父的嚴詞罵阻，說女孩家應在家中“恪守婦道”，引起呂碧城的極大激憤，她第二天便逃出了家門，踏上開往天津的火車。她身無分文，就連行裝也沒來得及收拾。舉目無親的呂碧城在火車上遇上一位好心人——天津佛照旅館的老板娘，當她了解到呂碧城的情況後，便將她帶到自己的家中住了下來。由於呂碧城沒有經濟來源，生活一時陷入困境，便四處轉悠。她無意中得知舅父署中秘書方君的夫人住在天津濱江道的《大公報》社，就給她寫了一封信，述說自己的經曆和來津的種種情況，情真意切地尋求援助。
也許是命運的眷顧，呂碧城時來運轉。這封信恰巧被《大公報》總經理兼總編輯英斂之看到了，他同情呂碧城的遭遇，也為她信中的文采所傾倒，連連稱許。英斂之，名華，號安蹇齋主，立憲黨人，傾向維新，才華橫溢，他於1902年在天津創辦了《大公報》。惜才愛才的英斂之親自前往方夫人的家中探訪，相見之下對呂碧城的膽識甚為讚賞，並當即決定邀請她擔任《大公報》見習編輯，讓她搬到報館居住。呂碧城因禍得福，到天津“新學”沒有上成，卻自此成為我國新聞史上第一個女編輯，並開始走上獨立自主的人生之路。
才女呂碧城到《大公報》僅僅數月，所發表的格律嚴謹、文采斐然的詩詞就頗受前輩們的讚許。她又連續撰寫鼓吹女子解放和宣揚女子教育的文章，如《論提倡女學之宗旨》、《敬告中國女同胞》、《興女權貴有堅忍之誌》等，引起了強烈的反響。她在詩詞和文章中流露的剛直率真的性情以及橫刀立馬的氣概，深為時人尤其是新女性所傾慕。呂碧城也因此在京津地區嶄露頭角，聲名鵲起，成為一顆冉冉升起的明星。
1908年，光緒與慈禧先後亡故，一大批人為之惶惶不安，似乎慈禧一死，天就要塌了，國家失去了主心骨，不知如何是好。這時卻有人填了一闋《百字令》：
“排雲深處，寫嬋娟一幅，翠衣輕羽，禁得興亡千古恨，劍樣英英眉。屏蔽邊疆，京垓金弊，纖纖手輸去，遊魂地下，羞逢漢雉唐鵝。”
這首詞和一幅題詠慈禧的漫畫像，都登在了《大公報》上。作品痛斥慈禧，說她把大清朝的江山搞得一塌糊塗，將邊疆的大量領土，國庫中的大把銀錢送給了外國，她到陰曹地府，見到漢朝的呂後、唐朝的武則天，一定羞愧難言。這使清政府十分惱火，成為轟動一時的新聞。這首引起轟動的詞和畫的作者，就是當時隻有 25歲的年輕女子呂碧城。
1904年至1908年，呂碧城成為《大公報》的主筆，她的錦繡文章頻頻麵世。她的兩個姐姐呂惠如、呂美蓀和她一樣，均以詩文聞名於世，號稱“淮南三呂，天下知名”。《大公報》編輯出版了《呂氏姊妹詩詞集》，並發表評論，稱她們是“碩果晨星”式的人物。
社交場上的明星
其時，各種聚會上常常會出現呂碧城的麗影芳蹤。一時成為京津地區的一道奇特景觀，人們對這個有思想的美女加才女刮目相看。當時各界名流紛紛追捧呂碧城，如著名詩人樊增祥、易實甫，袁世凱之子袁寒雲、李鴻章之子李經羲等，正如內廷秘史繆珊如有詩讚說：“飛將詞壇冠眾英，天生宿慧啟文明。絳帷獨擁人爭羨，到處鹹推呂碧城。”用呂碧城自己的話說：“由是京津聞名來訪者踵相接，與督署諸幕僚詩詞唱和無虛日。”
當時追求呂碧城的人很多，據說呂碧城的眼光也非常高，隻看上了梁啟超與汪精衛，但她又嫌梁啟超年紀太大（比呂碧城大9歲），汪精衛年紀太小（與呂碧城同歲）。另外，根據近代天主教史學家方豪先生考證，《大公報》主編英斂之，十分愛慕呂碧城，甚至引起了英夫人的誤會。史學家梁元生先生也在英氏日記中發現了英斂之寫給呂碧城的詞：“稽首慈雲，洗心法水，乞發慈悲一聲。秋水伊人，春風香草，悱惻風情慣寫，但無限悃款意，總托詩篇瀉。”確實情意綿綿，流露著一片深情。
呂碧城是這樣與友人說起她的情感感悟的：生平可稱心的男人不多，梁啟超早有家室，汪精衛太年輕，汪榮寶人不錯，也已結婚，張謇曾給我介紹過諸宗元，諸詩寫得不錯，但年屆不惑，須眉皆白，也太不般配。我的目的不在錢多少和門第如何，而在於文學上的地位，因此難得合適的伴侶，東不成、西不就，有失機緣。幸而手頭略有積蓄，不愁衣食，隻有以文學自娛了。
倡導女權的教育家
呂碧城還與“鑒湖女俠”秋瑾交情莫逆，提倡女權，曾與秋瑾同榻而眠，所論多國運民脈之事。“流俗待看除舊弊，深閨有願作新民。”是她們的共同心聲。有趣的是，秋瑾因仰慕呂碧城，也號“碧城”，不少呂碧城的作品被誤認為出自秋瑾之手，於是秋瑾“慨然取消其號”。不久，呂碧城又為秋瑾創辦之《中國女報》撰寫發刊詞。秋瑾被害，呂十分痛心，夜不能寐，設法與人將其遺體偷出掩埋，又於靈前祭奠之。呂碧城又用英文寫了《革命女俠秋瑾傳》，發表在美國紐約、芝加哥等地的報紙上，引起頗大反響。她曾與“鑒湖女俠”呼籲革命，是發動女權運動的先驅者。
做《大公報》主筆期間，呂碧城借助這一輿論陣地，積極為她的興女權、倡導婦女解放等主張發表了大量詩文。作為婦女思想解放的先行者，她認為，要想實現女性的真正獨立，必須“啟發民智”，極大提高女性人群的思想文化素質。因此，興辦新式女學成為她實踐自己理想的奮鬥目標。於是，呂碧城發表了多篇言論，宣揚興辦女學的必要性和重要性。她把興辦女學提到關係國家興亡的高度，以此衝擊積澱千年的“女子無才便是德”的陳腐觀念。女學運動的興起，恰恰證明了社會上男女地位的不平等，“欲使平等自由，得與男子同趨於文明教化之途，同習有用之學，同具強毅之氣。”她認為，“辦女學、開女智、興女權才是國家自強之道的根本”。
為了幫助呂碧城興辦女學，《大公報》總經理兼總編輯英斂之介紹她與社會名流嚴複、嚴範蓀、傅增湘等相識，以求支持。《天演論》譯者、著名思想家、教育家嚴複當時執教於天津水師學堂，並任該校總教習、總辦（校長），與英斂之過從甚密，曾為其手書《大公報》報名。他也早聞呂碧城大名，對她十分賞識，讚之曰：“此女實是高雅率真，明達可愛，外間謠諑，皆因此女過於孤高，不放一人於眼裏之故。故我看甚是柔婉服善，說話間除自己剖析之外，亦不肯言人短處。”嚴複隨後不僅收她為女弟子，悉心教授邏輯學原理，師生互致詩詞唱和，還向總督袁世凱鼎力推薦呂碧城，說她是興辦女學的最佳人選。於是袁世凱欣然同意，讓她協助戊戌科進士、直隸提學使傅增湘籌辦女學。在天津道尹唐紹儀等官吏的撥款讚助下，女學籌辦進展順利。1904年10月3日《大公報》刊登了“倡辦人呂碧城”發布的《天津女學堂創辦簡章》，同年11月17日北洋女子公學正式成立並開學，呂碧城出任總教習（教務長），傅增湘為監督（校長）。兩年後添設師範科，更名為北洋女子師範學堂，時年23歲的呂碧城升任監督（校長）。這樣年輕的女校長，當時全國也是絕無僅有。
這一時期，呂碧城的女子教育思想主要體現在：中國的女子教育以改造國民素質為本，培養德智體全麵發展的“完全之個人”和“完全之國民”；女子要享有與男子一樣的受教育權利，打破女子教育以識字和家政為主的教育清規，以西方教育為藍本，對女子必須授予全麵的教育；女子教育要大膽任用男教師，以提高女子教育質量；女師的學生，今後不僅做女子學堂的教師，更要做男子的教師；等等。這些教育思想的提出，對當時的教育界是極大的震動，確為當時的女子教育吹進一股清新的風。
在這方校園的淨土上，呂碧城為推廣新式女子教育不遺餘力。她一幹就是七八年，既負責行政又親自任課。把中國的傳統美德與西方的民主、自由思想結合起來，將中國國學與西方的自然科學結合起來，使北洋女子學府成為中國現代女性文明的發源地之一。她希望她所培養的學生將來也致力於教育和培養下一代，“為一個文明社會的將來盡各自的力量”。許多在此學習的女生後來都成為中國傑出的革命家、教育家、藝術家，如鄧穎超、劉清揚、許廣平、郭隆真、周道如（曾是袁世凱敬重的家庭教師）等，她們都曾親聆過呂碧城授課。在沉寂的中國大地上，呂碧城為女性的整體覺醒播下了一粒粒希望的種子。
榜樣的力量是無窮的。在呂碧城影響下，呂氏姐妹皆從事女子教育，並成就斐然。大姐呂惠如擔任南京兩江女子師範學校校長，二姐呂美蓀擔任奉天女子師範學校校長，妹妹呂坤秀在廈門女子師範學校任教員，亦成為著名詩人和教育家。“旌德一門四才女”一說成為當時廣為傳讚的美談，為時人所稱羨。
曆史往往喜歡開玩笑。令呂碧城哭笑不得的是，當年呂碧城因被舅父責罵而出走，及至她創辦女學時，這個舅父嚴鳳笙卻“因事被劾去職”，袁世凱竟指定他協助外甥女呂碧城參與籌備事宜，他無地自容，但隻好“忍氣權從”，但沒過多久就辭職回了塘沽。對此呂碧城調侃地說：“然予之激成資助以迄今者，皆為舅父一罵之功也。”
從總統秘書到皈依佛門
民國成立後，袁世凱竊取辛亥革命的果實，任大總統，呂碧城進入新華宮擔任大總統的公府機要秘書。後袁世凱欲稱帝，籌安會的一批人積極充當袁世凱帝製複辟的吹鼓手。呂碧城不屑袁世凱及其追隨者之所為，毅然辭職，攜母移居上海。她與外商合辦貿易，僅兩三年間，就積聚起可觀財富，成為富甲一方的女商人，生活極其西化、奢華。
1918年呂碧城前往美國就讀哥倫比亞大學，攻讀文學與美術，兼上海《時報》特約記者，將她看到的美國之種種情形發回中國，讓中國人與她一起看世界。四年後學成歸國，1926年，呂碧城再度隻身出國，漫遊歐美，此次走的時間更長，達7年之久。她將自己的見聞寫成《歐美漫遊錄》（又名《鴻雪因緣》），先後連載於北京《順天時報》和上海《半月》雜誌。呂碧城兩度周遊世界，寫了大量描述西方風土人情的詩詞，字字珠璣，膾炙人口，傳誦一時。
1928年，呂碧城參加了世界動物保護委員會，決計創辦中國保護動物會，並在日內瓦斷葷。1929年5月，她接受國際保護動物會的邀請赴維也納參加大會，並盛裝登台作了精彩絕倫的演講，與會代表驚歎不已。在遊曆的過程中，她不管走到哪裏，都特別注重自己的外表和言行，她認為自己在代表中國二萬萬女同胞，她要讓世人領略中國女性的風采。此後，她周遊列國，宣講動物保護的理念，成為這一組織中最出色的宣傳員。
呂碧城終身未婚，後逐漸開始對宗教發生興趣。民國初年，呂碧城在北京見過天台宗高僧諦閑，若有所悟。不過呂碧城真正開始信佛，根據她自己的記敘，是在1929年前後。當時呂碧城旅居英國倫敦，友人孫夫人偶然在街頭“撿得印光法師之傳單，及聶雲台君之佛小冊”，孫夫人對此不屑一顧：“當這時代，誰還要信這東西！”但呂碧城立刻說：“我要！”“遂取而藏之，遵印光法師之教，每晨持誦彌尊聖號十聲，即所謂十念法。此為學佛之始。”呂碧城的這一學佛因緣頗為奇特，連她自己也常常感歎道：“遇佛法於海外，已屬難事，況此種華文刊品，何得流入英倫，迄今猶以為異。然倘不遇者，恐終身不皈大法，險哉！”
呂碧城信佛後，守五戒，茹素，不再肉食，而且大力宣傳動物保護。1929年，她接受國際保護動物會的邀請，代表中國出席國際保護動物會在維也納召開的會議，大力提倡素食，“護生戒殺”。1930年，呂碧城正式皈依三寶，成為在家居士，法名曼智，其佛教修行實踐，以淨土念佛為主。與太虛、常惺等當時著名僧侶多有往來。
呂碧城的著作有《呂碧城集》、《歐美之光》、《觀無量壽佛經釋論》、《梵海蠡測》等。其中《歐美之光》介紹了歐美各國的佛學會、素食會、動物保護會。呂碧城旅居歐美時間很長，所到之處甚多，因此搜集的資料非常豐富，而且還保留了許多非常珍貴的插圖。
1939年，第二次世界大戰爆發，歐洲的硝煙比中國更濃，呂碧城深夜聽到鄰家的鋼琴聲，都好似殺伐之聲。呂碧城由瑞士返回香港，先是住在香港山光道自購的一所房子中，後搬入東蓮覺苑，1943年1月24日在香港九龍孤獨辭世，享年61歲。遺命不留屍骨，火化成灰後將骨灰和麵為丸，投於南中國海。
李義山的《碧城》其一：“碧城十二曲闌幹，犀辟塵埃玉辟寒。閬苑有書多附鶴，女床無樹不棲鸞。星沉海底當窗見，雨過河源隔座看。若是曉珠明又定，一生長樹水晶盤。”或許正是呂碧城富於傳奇色彩的一生的寫照。她自己所作的《瓊樓》一詩，則更能體現她對於人生的真切感受：“瓊樓秋思入高寒，看盡蒼冥意已闌；棋罷忘言誰勝負，夢餘無跡認悲歡。金輪轉劫知難盡，碧海量愁未覺寬；欲擬騷詞賦天問，萬靈淒側繞吟壇。”
