《老婦還鄉》作家百年誕辰

《老婦還鄉》作家百年誕辰

弗裏德裏希·迪倫馬特 Friedrich Reinhold Dürrenmatt (* 5. Januar 1921 in Stalden im Emmental; † 14. Dezember 1990 in Neuenburg; heimatberechtigt in Guggisberg) war ein Schweizer Schriftsteller, Dramatiker und Maler.

迪倫馬特出生於瑞士伯爾尼州西南的科諾爾芬根。父親瑞恩豪德·迪倫馬特是位牧師，母親赫爾達也是位虔誠的新教徒。在父母的影響下，迪倫馬特從小就讀到很多聖經故事和英雄傳說，同時也對基督教產生了叛逆心理。他曾和姐姐一起向一位鄉村畫家學習繪畫，畫大洪水和瑞士古戰場，後來他回憶到這最早的藝術體驗一直影響著他的創作。1935年迪倫馬特全家移居伯爾尼，進入當地的基督教中學。1939年因成績不好未能高中畢業，開始逃避學校生活，常在咖啡館裏讀萊辛和尼采的著作來消磨時光。

1941年他獲得了高中畢業證書，嚐試考入藝術學院學習繪畫，考官沒有錄取他，反而建議他父母送他到伯爾尼大學學習德國文學。1942年夏天接受短期的軍事訓練，但因為視力不佳而複員，轉到蘇黎世大學繼續學習兩個學期。其間他結識了畫家沃爾特·約納斯walter jonas，進入了藝術家的圈子。聖誕節前夜，迪倫馬特參加聖誕晚宴的路上看到了劇作家畢希納的紀念碑，他有所感觸，在咖啡館裏匆匆寫了幾十字，後來發展成他的第一個短篇小說《聖誕夜》。1943年秋天的一場大病讓迪倫馬特回到了伯爾尼大學就讀哲學專業，期間曾為蘇黎世的《世界周報》擔任戲劇和美術編輯。

迪倫馬特本應在1946年提交自己關於克爾凱郭爾的畢業論文，但他選擇了退學，以自己的第一個劇本《寫在書上》替代了畢業論文。同年他與女演員洛蒂·吉斯勒結婚。1947年他以再洗禮派在明斯特的反抗為主題的劇本《寫在書上》在蘇黎世首演，取得一定成功，但隨後的《盲人》反響平平。日漸加重的生活壓力讓他放棄了嚴肅風格的曆史劇的創作，開始寫帶有諷刺和戲謔風格的喜劇、廣播劇甚至酒店歌舞表演劇本維持生計。

1949年4月迪倫馬特的第一部喜劇，“非曆史的曆史劇”《羅慕洛斯大帝》上演，該劇取材於西羅馬帝國覆滅前夜的曆史，但是對西羅馬帝國的最後一位皇帝羅慕路斯·奧古斯都的性格進行了藝術虛構，把他塑造了一個漠然於政治，認定自己用政治上的無所作為促進了曆史發展的人物形象，指明人類曆史荒誕的一麵。該劇演出後獲得了巨大的成功，迪倫馬特也將其視為自己最喜歡的創作之一，直到1980年代還在重訂這部劇作。

1967年迪倫馬特到莫斯科參加過第四次蘇聯作家代表大會，剛回到瑞士，就得知六日戰爭爆發了，他立即表示發表演《以色列存在的權利》支持以色列。1968年蘇軍入侵捷克斯洛伐克，他希望雙方保持克製。1973年他的《夥伴》一劇上演遭受失敗，這讓他徹底心灰意冷，不再進行戲劇創作。 80年代之後迪倫馬特宣布因身體原因，結束小說與戲劇創作，專心寫自傳。1990年迪倫馬特作了兩次著名的講演，一是向瓦茨拉夫·哈維爾致敬的《瑞士,一座監獄？》另一是向戈爾巴喬夫致敬的《康德的希望》。他常比較亞伯拉罕諸教和馬克思主義。1990年因心髒病去世，終年69歲。

迪倫馬特寫的劇本《密西西比先生的婚姻》在上演時遇到了阻礙，由於劇本涉及到了宗教狂和通奸等主題，瑞士的各大劇院都拒絕接收，隻能在德國首演，獲得歡迎，這使迪倫馬特抱厚望於之後的《天使來到巴比倫》這個劇本，該劇的背景為古巴比倫王國，以寓意的手法強調人隻有依靠自己才能獲得幸福，鄙視財富和權勢。但觀眾反應平平，這一打擊讓迪倫馬特暫時離開了劇場，專心小說的創作。

Der Besuch der alten Dame ist eine Tragikomödie in drei Akten des Schweizer Schriftstellers Friedrich Dürrenmatt. Die Uraufführung mit Therese Giehse in der weiblichen Hauptrolle fand am 29. Januar 1956 in Zürich statt. Das Stück wurde zu einem Welterfolg und brachte Dürrenmatt die finanzielle Unabhängigkeit.

1956年1月他的劇本《老婦還鄉》上演，取得極大的成功，從此獲得世界性聲譽。劇本講述一個成為億萬富翁的老婦在離別45年後重返故鄉，為了害死使她17歲時淪為妓女的舊日情人伊爾，用金錢收買了全城居民，讓伊爾在無盡的心理壓力下死去。劇本揭露了金錢萬能的現象，在藝術上采用了作者擅長的“悲喜劇”手法，戲劇效果強烈。

瑞士的犯罪小說有一個特點：時間尺度不同。案件調查過程有時不走尋常路，速度效率欠佳。而弗裏德裏希·迪倫馬特的作品更是獨樹一幟。瑞士於今年隆重紀念這位瑞士著名作家的百年誕辰。

迪倫馬特於1956年創作的劇作《老婦還鄉》（Der Besuch der alten Dame） 曾在美國、歐洲、前蘇聯甚至中國和印度的劇院裏都上演過。即使是他這部最成功的劇作也有凶惡色彩：一個億萬富翁回到瑞士家鄉，提出用錢換取那個曾經背叛她的人的性命。這部劇作甚至被導演伯哈特·維奇（Bernhard Wicki）拍成了電影。 好萊塢明星英格麗·褒曼（ Ingrid Bergman ）在視頻中扮演主角。

罪孽與贖罪、犯罪與集體共謀、合作與同流合汙--這些都是迪倫馬特的經常會提到的內容。在他還是個小學生的時候，已經開始關心這些主題。當時他想成為一名畫家和藝術家。

Die Milliardärin Claire Zachanassian besucht die verarmte Kleinstadt Güllen, in der sie einst ihre Kindheit und Jugend als Klara („Kläri“) Wäscher verbracht hat. Während die Einwohner auf finanzielle Zuwendungen und Investitionen hoffen, will Claire vor allem Rache für ein altes Unrecht: Als sie im Alter von 17 Jahren von dem 19-jährigen Güllener Alfred Ill (ILL) ein Kind erwartete, leugnete dieser die Vaterschaft und gewann mit Hilfe bestochener Zeugen den von Klara gegen ihn angestrengten Prozess. Entehrt, wehrlos und arm musste Klara Wäscher ihre Heimat verlassen, verlor ihr Kind, wurde zur Prostituierten, gelangte jedoch später durch die Heirat mit einem Ölquellen

《老婦還鄉》是作者迪倫馬特的成名作，描寫億萬富婆克萊爾(Claire)四十五年後返回故鄉(Güllen)居倫小城，要用十億捐款取她當年戀人伊爾Alfred Ill (ILL)的人頭，因為伊爾拋棄了她，曾使她淪為妓女。她的要求起初遭到居倫人的拒絕，但金錢的誘惑實在太大，居倫人最後不得不在金錢前屈服。他們集體扼死伊爾，以“主持正義”換得了本城的繁榮。作品看起來很無奈很荒唐，但卻深具人性，可以這樣說，幾乎沒有任何人能夠抵抗住這種誘惑。

從頭至尾，克萊爾都表現得十分從容，即便是她的要求一度受到所有居民的反駁，她也絲毫不擔心。她失掉了少女之戀也同時失掉對世道人心的信心。她控訴這個世界，說：“這個世界曾經把我變成一個娼妓，現在我要把整個世界變成一個妓院。”她要用她的金錢勢力“安排這個世界的秩序”。她輪換丈夫，甚至結婚儀式結束不多久就提出離婚。居倫城有人直指她是複仇女神。

伊爾起先阿諛奉承，而知道克萊爾還鄉的目的後，整日杯弓蛇影如驚弓之鳥，大家的一舉一動在他看來都在慢慢屈服於克萊爾，正在漸漸走上處死他的方向。伊爾閉門不出，整日與恐懼搏鬥，也許也與良知搏鬥。直到有一天市長來告訴他大家的決定，伊爾鎮定的麵對，並拒絕市長讓其隱罪的好意，稱自己願意坦然麵對宣判，無論自己是不是會被處死，都希望不要省掉這一次宣判。

迪倫馬特的初版後記還說，“克萊爾一開始便是女主角，性格始終一成不變，那麽她的舊情人則是一步步變為男主角的。”的確，讀到最後，伊爾變得不那麽可惡與懦弱，相反令人有了一絲憐憫。有一度我還覺得最後克萊爾會放棄這次複仇，因為伊爾的誠懇認罪而動惻隱之心。但這樣就把劇情弄狗血了。更不符合作者希望“他通過他的死變得高大起來。”

金錢使一個女人受到傷害淪為娼妓，從此便在她心裏埋下刻骨銘心的仇恨。而這個恨，在幾十年後引發了一場真正的人性與金錢欲望的較量，但人性在較量中徹底慘敗。然而克萊爾的勝利並不意味著她得到了幸福，她的愛情不可能死而複生。而眾人的道德和良心非但無力抵禦金錢的誘惑，反而成為他們“主張正義”的借口。整個故事至始至終充滿著金錢對人性的赤裸裸的諷刺，所以故事的主角並非克萊爾和伊爾，而是整個居倫城人。

[freemanli01]

個人現在看川普的反戰、撤軍，推進以色列和平，喝薩達特一樣，不被同時代的人認識。因為推進和平，對很多人（比如軍火商）並沒有什麽好處，而平民也看不見總統所避免了的事故。
這個世界還是崇尚那些打仗的“英雄”，而不能欣賞避免戰爭的人。實際上避免戰爭要比打贏戰爭對國家和人類更有益。就像醫學裏，能預防你害病的人比給你治病的人更難得，但是人們瞎了眼，看不明白。就像聖經說的，他們看是要看，但總看不明白，聽是要聽，但總聽不見。
...
和北韓建立關係，緩和地區危機，就像當年尼克鬆到中國一樣，對世界是有好處的。
尼克鬆對中國的開放，無論如何，當時的出發點是善意的。隻是後來婚後吵架，那是另一回事。
...
推特屏蔽了川普，也就剝奪了最少7500萬想聽川普說話的人的知情權，而且對方還是總統。這可以說川普讓人知道了，BIG TECH已經有了剝奪公民憲法第一修正案所賦予的權利，不管它是私人公司還是國家。反正他們事實上掌握了這種能力。

[謝盛友]

川普為什麽如此受人愛戴？
一九八七年十二月七日美國《人物周刊》封麵的大標題：《大亨川普證明你可以富得離譜》（Tycoon Donald Trump Proves You Can Be Too Darn Rich）。年輕英俊的川普在封麵的大照片，題圖文字為：“四十一歲的億萬富翁，有四個賭場、好多私人飛機、豪車和別墅——還有一個要吞下整個曼哈頓的ego。川普說太忙了，沒時間競選白宮，但已經花錢買下人類可能擁有的一切。”（Michael Ryan, “Too Darn Rich.” People Weekly. Cover story, December 7, 1987）文章從川普走出川普大廈的電梯說起，圍觀的群眾爭先恐後擠到他身後，隻想用指尖碰一下他藍色羊絨大衣的袖子，據說碰一下川普會帶來好運。
八十年代，川普是美國普通大眾最狂迷的偶像。報道還說民主與共和兩黨爭相求見川普，為了拿政治獻金。記者采訪川普：你為什麽如此受人愛戴？他露出那經典的“我知道但不告訴你”的神秘微笑回答：“我愛人民，人民也愛我。”美國的大眾神話和英雄，這位億萬富翁其實是為媒體和大眾量身訂製的偶像。
重新談判貿易協議
川普上台的部分原因是，他承諾廢除和重新談判美國與其他國家之間的舊貿易協議。他確實做到了，盡管有時很混亂，他引發了與中國的貿易戰，並給本國國內企業帶來了不確定性。但他成功地終結了一個可以追溯到克林頓時期的重要貿易協定——北美自由貿易協定(NAFTA)。川普新簽署的美墨加協定(USMCA)取代了之前的舊協議，甚至連其批評者都承認新協議更好。
他曾稱北美自由貿易協定是“我們國家最糟糕的貿易協定”。而他簽署的美墨加協定包括更新的勞動保護條款和一些環境和勞動條款。
眾議院議長佩洛西（Nancy Pelosi）2019年的時候就此協定表示“當然，毫無疑問，這個貿易協定比北美自由貿易協定要好得多，但是，就我們在這裏的工作而言，它比政府最初提出的版本也要好得多。”“這是美國工人的勝利——我們為推進這一勝利感到非常自豪。”民主黨人佩洛西被視為川普的死敵之一。
美國優先
衡量川普政府政績的標準並不總是和他的政策有關，也關乎他如何轉變美國人和世界對華盛頓的看法和關係。川普的“美國優先”政策議程不清不楚，但卻成功引起了世界其他國家的注意。在2016年總統競選的早期階段，川普對奧巴馬政府的外交和貿易政策嗤之以鼻。早在2015年的一篇文章中，川普就稱奧巴馬政府“混沌無能”，並稱“ 川普當選後將把大家再次變成贏家”。從一開始，川普就以一種非常規的、不可預測的方式執政。
華盛頓特區兩黨政策中心主席格魯梅（Jason Grumet）分析道：“ 川普總統與很多機構對立。他打破了以往的政府規範。”川普將其“不按常理出牌”的作風帶到了世界舞台上，挑戰長期以來的外交規範。2017年，他宣布，美國退出《巴黎氣候協定》，並稱該協定“對美國非常不公平”。他還宣布單方麵退出伊朗核協議，將美國駐以色列大使館從特拉維夫遷至耶路撒冷，並試圖與朝鮮獨裁者金正恩發展外交關係。
推特治國
即使川普的推特賬號現在被封，他對如何利用社交媒體進行競選和執政也產生了不可否認的影響。他在社交媒體上建立了自己的政治品牌，並在整個任期內通過社交媒體攻擊政敵、解雇政府官員，並與忠實支持者直接互動。這種執政風格被戲稱為“推特治國”。
奧巴馬總統使用社交媒體的方式較為傳統。然而，川普顛覆了社交媒體的方式。 他的我行我素和雷人雷語使他獲得了一個大多由白人和宗教保守派組成的選民團體的青睞，他們認為自己被所謂的華盛頓精英剝奪了權利。這為共和黨帶來了新的支持者。
部分內容參考了DW.COM（德國之聲中文網）