舒雲：嚴寄洲講述八一廠文化大革命（四）

江青頻繁調換《南海長城》的演員

江青對樣板電影《南海長城》管得很具體，她常常信口開河，翻手為雲，覆手為雨，說過的話，轉眼不認賬，甚至可以說是敵人造謠。特別是在男女主角上，一天三變，一會兒一個主意。《南海長城》中的角色，換了30餘人次，每次變動都記錄在案。攝製組向我提出不同意見，我自己還一肚子苦水呢，也不便更多解釋，隻能說：“這都是江青同誌指示的。”

女主角阿螺，我看中了上海電影製片廠的演員王蓓，她因主演電影《馬蘭花》而出名。江青通不過，說她氣質不行。換吧，換誰？江青陸續提出幾個名字，毫無商量的餘地：“你馬上把上影的祝希娟找來，她演《紅色娘子軍》中的吳瓊花不錯。”我馬上聯係，上影說，祝希娟懷孕四個月，不能接戲。江青又說，我在上海看過一部歌劇，女主角不錯。我去聯係，上海歌劇院說，這個人生活作風惡劣，我們準備開除，你們不能用。隻要江青提出人選，我就四處去商借。江青也沒個準譜，亂說一氣。結果呢，有的是江青多年前看過的戲裏或影片裏的演員，現在老得一臉皺紋，根本沒法上鏡；還有的早改了行，不當演員了。一大圈忙下來，一個都不行，最後江青不得不同意讓王蓓試試。

8月底，我隨第二梯隊到廣東外景地。坐了幾天火車，剛到廣州，還沒喘口氣，我又被江青“拎”回北京，我還以為發生了“世界大戰”呢。下了飛機， 我直奔總政治部文化部。陳亞丁說：“江青對阿螺這個角色不放心，覺得王蓓不合適。”我頂了一句：“還有誰合適？都體驗一個月生活了，王蓓受到了漁民的表揚，反映很好，而且馬上就要開拍。江青也沒有女主角的人選，那怎麽辦？”陳亞丁說：“田華可以試一試。”我問：“這是不是江青的意見？”陳亞丁說：“江青沒有說，她隻是讓換演員，你又沒有人選，就試試田華吧。”

田華正在攝影棚裏拍《秘密圖紙》，廠裏讓她停拍一天試戲。《南海長城》的班子都到了廣州，在北京我是“光杆司令”，借《秘密圖紙》的機器和攝影師，也沒有男主角配戲，正好《秘密圖紙》的男主角是王心剛，“抓”來配戲。樣片很快衝洗出來，江青看了，不說女主角行不行，卻一臉興奮說：“王心剛上鏡頭，從什麽角度看都好看，他演區英才合適。”

這是哪對哪？我頓時傻了眼。你明明是說女主角不行，要換女主角，怎麽現在又要換男主角了？這叫什麽事？氣得我對廠長陳播說：“我還當什麽導演，叫她幹算了！”陳播說：“怪誰？你自己找的，誰叫你把劇本送給她看？現在說什麽也晚了。”不過話說回來，江青是影片的藝術顧問，你怎麽可能不給她看劇本呢，你不給她，她也會要。

我真是有苦難言啊，男主角本來就已幾經周折，最初男主角想用本廠演員趙汝平，他主演過《岸邊激浪》。在我以前的片子中我沒有用過他，但我看過他的戲，他身上有一股農民氣質，與劇中的區英才接近。江青看了定型照，一口拒絕，說：“氣質還可以，但不漂亮，你用張勇手試試。”張勇手形象英俊，是八一廠的台柱演員之一，與我合作過《海鷹》、《赤峰號》等多部影片，他還演過《林海雪原》中的少劍波、《奇襲》裏的方勇等。我換上張勇手，拍了一段戲。江青看了樣片，又說：“不行，張勇手漁民氣質不行，還不如趙汝平。”轉了一圈，又轉回來了。我能說什麽，去做張勇手的工作，再讓趙汝平上。男主角剛換過來幾天，江青又來了事，她在電話裏說：“我想了想，恐怕還得用張勇手，他形象好。”朝令夕改，人家官大，你有什麽辦法？我隻好硬著頭皮再去做工作，趙汝平下，張勇手上。這是江青自己敲定的男主角，應該平安無事了吧？張勇手已經到南海深入了一段生活，誰知道江青又變了卦，要換王心剛了。但誰也不敢頂撞江青，我非常為難，但又不能不承擔責任，把已經曬得黑黑的張勇手調回來，換上王心剛。

男主角算是幾上幾下解決了，可是女主角阿螺怎麽辦？江青認真地想了一下：“你看田華和王蓓誰合適？”我如實地說：“從目前的兩個人看，王蓓似乎比田華合適。”江青說：“那就算了吧，你報告羅大將，隻要他認可了，就用王蓓吧。”羅瑞卿早就不耐煩江青的出爾反爾了，他看了樣片，說：“既然這樣了，那就用王蓓，不換了。”幾天後，江青傳過來話：“既然羅總長意見不換了，那就這樣定了。”

 

江青堅持撤換女主角王蓓的原因

江青看了我導演的《南海長城》外景樣片後，提出讓主創人員到上海來一起談談。她提的名單除攝影師，就是主要演員，全是正麵人物。我向陳亞丁和張春橋提出：“為什麽反麵人物就不能參加呢？不都是演員嗎？演了反角，就成了壞人啦？”他們說：“江青同誌怎麽指示，你就怎麽執行好了。”

我很快發現江青不講理，她說得再無理，也要聽她的。江青說：“樣片我看了，心情很沉重，有些問題想同大家商量，《南海長城》是由話劇改編的，主席和我都看過話劇，所以一定要把它拍好，拍成樣板。從現在的樣片看，差距還很大，我讓你們拍成‘大江東去’，你們卻拍成了‘小橋流水’”。

我們辛辛苦苦忙了那麽長時間，江青一句話，就全盤否定了。她根本沒說過什麽“大江東去”，從來沒說過。每次她的講話我們都整理成文稿存檔，哪裏有這幾個字？而且從《南海長城》拍成的樣片看，著名攝影師李文化把南海漁村拍得非常優美，氣勢宏大，根本不是什麽“小橋流水”。當然我隻能在心裏反駁，嘴裏一句不敢講，誰敢捅江青這個“大馬蜂窩”。

江青根本不管別人的情緒，她還在對女主角耿耿於懷。江青接著說：“還有那個扮阿螺的演員，沒有漁家女民兵颯爽英姿的氣質，像個小家碧玉，她是上海30年代的人，要撤換掉！你們要重新調整班子，重新下漁村體驗生活，和漁民實行‘四同’，外景全部重拍，怎麽樣？有信心就拍，沒信心就算了，不用的樣片由我負責。”我這才明白，原來江青一直不滿意，一直要換女主角王蓓的原因在這裏呀。“20世紀30年代”是江青的心病，她害怕知道她根底的人。而王蓓那時才13歲，在電影《烏鴉與麻雀》裏演過一個小角色，居然也成了30年代的“人物”？

會場上誰也不說話，冷場，江青的臉越來越陰沉。我勉強說：“王蓓不合適，可是演阿螺的女演員實在難找呀。”江青狠狠瞪我一眼，說：“你身後的那個演員怎麽樣？她就可以演啊。”我回頭一看，是從鐵道兵文工團借來的一個年輕女演員，我還以為江青是在開玩笑。張春橋插了一句：“你們這些當導演的，腦子就想著趙丹、白楊。”我馬上頂他一句：“我沒請趙丹、白楊拍過戲。”江青嚴肅地說：“嚴寄洲同誌，我代表全國的年輕演員，求求你們導演，培養培養我們年輕演員吧。我向你鞠躬，我再給你作個揖。”我連忙站起來說：“江青同誌，這是個好事嘛，我一定試試她，一定試。”文化大革命中造反派批鬥我說：“好你一個反革命分子，你竟敢把咱們最最敬愛的偉大旗手氣得向你鞠躬作揖，你不罪該萬死嗎？”

 

《南海長城》電影被江青徹底攪黃

1966年2月底，我回北京繼續尋找女主角，並奉命調整了攝製組，演員們再度下南海漁村體驗生活，而我和攝影師李文化在汕頭拍《南海長城》的外景。

在外景地實拍了兩個多月，我白天與攝影李文化看外景，晚上做計劃，角度、顏色、光線等等，包括一些細節的處理，都要考慮到。因為是江青親自掛帥，我一絲不苟極了。說實話，我拍了半輩子電影，《南海長城》是用工夫最深的，最費勁的。怎麽拍慶祝國慶那場戲呢？既要拍得好，又要拍得與過去不一樣，我們決定拍漁港的場景，藍天藍海，調來幾百條船，每條船都掛上國旗，鏡頭會很好看。於是，攝製組連夜組織人員做國旗，並通過市政部門調漁民漁船。一場戲大張旗鼓拍了三天，場麵十分壯觀。李文化攝影就是好，鏡頭進展慢，但如詩如畫。10年後八一廠再拍《南海長城》，已經與我無關。導演是李俊、郝光，男主角仍是王心剛，女主角是劉曉慶。他們拿李文化拍的全部外景樣片觀摩，覺得有意境，超不過。可惜《南海長城》我們隻拍了外景，就因江青幹涉和文化大革命夭折了。

那時我已經覺察到無法再進行藝術創作了。江青看出我情緒低落，當著一群演員的麵“安撫”我，問我拍完《南海長城》後，還準備拍些什麽？我說：“還沒有考慮。”江青“熱情”地說：“現在好幾個戲在等著，有一部小說叫《戰鬥在滹沱河上》（李英儒著，人民文學出版社1959年版），還有《歐陽海之歌》（金敬邁著，解放軍文藝出版社1965年版）裏麵的童年生活也可以拍嘛。另外，我們還有三大戰役，也可以拍嘛。”我不冷不熱地說：“我年紀大了，今後拍軍事題材的影片恐怕不行了。”江青說：“怎麽？你對我有意見？有意見就不幹了？”我說：“我不是不幹，是累了，拍軍事題材的影片體力上受不了，我已經50歲了。”江青一下就翻了臉：“怎麽？你對我有意見？有意見我可以不管了。”

有一天我接到電報，把江青召開座談會的《紀要》收回去了。當時我猜測，可能是公開了羅瑞卿的名字問題？也或許是對20世紀30年代的評價問題有不同意見？我當時嘴也沒有把門的，隨口說：“隻有部隊幾個人開個座談會，中央就當正式文件往下發，連地方意見也沒有征求，把中央文件放在哪裏？也隻有江青這條路才行，別人行嗎？”以後我才知道這個《紀要》是文化大革命的重要一步，難怪裏麵的語氣如此殺氣騰騰。我哪裏想到，整個國家的滅頂之災和我個人的滅頂之災從此開始。