蟹爪蓮
人生在世，以誠相待足矣。 我對人生充滿希望，但隨遇而安
每個人都有頭腦，有頭腦就有思想，思想寫在紙上，就是文章，這是人性的寶貴出
文 日落西窗
一
兒子工作兩年了，在區人力資源部做公務員。以前家裏有輛捷達，用了快十年，常出毛病，兒子一直惦念換車。我說，車是我的，你要是瞧不上眼，自己買。他說搖不上號。我就說，搖不上號怨不得我，可瞧著他那副不自在，想想算了，我退休兩年，車也很少用，幹脆由著他，隻要他有錢。前些時候，車還真就換了，寶馬三係，人家是真有錢。
二
“老爸，帶您兜一圈？”兒子說。
今兒他休息在家，新車，手癢癢，還有，是想在我這兒嘚瑟一下。得，成全他。
“瞧選的這日子，雨加雪。”我說。
“車裏，您是怕漏雨？”
沒心思跟他臭貧，“去哪？”我問。
“隨您。”
我能去哪？公園不去，超市商城？一輩子也沒去過幾趟。這麽一想，自己挺可憐，真要說出個門，都不知道去哪？
“您不是總念叨老宅子，三句話離不開過去，今兒雨加雪，路上車少，就帶您故地重遊，看雪，成嗎？”
“成。”
就這麽出了家門。
三
老宅子在沙灘，老北大紅樓的對麵偏西，緊挨著銀閘胡同的西口。如今的新家，拆遷到了東五環外，要由這兒過去，即便開車不堵，少說也得一個鍾頭。
好在今兒假期，趕上路上車少，好走。
到了沙灘，一眼就瞧見了老紅樓，隨後右拐，在原【紅旗】雜誌社後門停下車。此刻雪還在下，不大，屋頂有些發白。
宣仁廟坐落在北池子北口東南角，與西南角的故宮東北角樓，僅隔一條馬路。
這廟是當年皇上為祭祀風神蓋的，自打民國皇上被打倒，就再沒誰顧得上搭理這兒的風神了，廟也就荒廢。
早在民國初，說是有個劉姓的山東人，在東安市場做包子炒肝，小有名氣，日子久了，攢下些錢，在這廟的北後牆根兒，南北向的蓋起兩排平房，東西兩頭各砌堵牆，就圍成了個小三百平的長方院子。後排住人，前排臨街做買賣，經營米麵糧油生意。幾年下來，生意做得風生水起，有模有樣。這一幹就是幾十年。劉姓老板有個胞弟，在這兒當掌櫃。
小院的緊西頭，有棵參天高的大槐樹，枝繁葉茂，遮空蔽日。唯一的缺點，就是一到夏季，滿院子的吊死鬼兒。
五零年肅反，劉家胞弟被人揭發，說是“一貫道”，很快被政府緝捕鎮壓了，劉老板也因此受到牽連。屋漏又逢連陰雨，隨著公私合營推進，東安市場那邊的攤子沒能保住，這邊糧店眼瞧著也要黃，雪上加霜的是，由於出身及曆史問題，全家人被告知得遣返山東鄉下。沒轍，最終劉老板送走了家人，安置妥當。不成想，這條山東漢子氣性大，又獨自回到這小院，找了根麻繩，一頭掛住那棵老槐樹，一頭係著脖子，吊死在了院裏，一了百了。
五八年後，這院子便充了公，歸了一機部。
我父親當年是那兒的職工，就分給了兩間，這小院總共分給了三戶。
我點了根煙，瞧著以前宅子位置，眼下已成綠地，狠吸了一口，說：“擱現在看，要說最倒黴的，是劉老板。最得便宜的，是這兒的幾家住戶。以前這是私宅，公家一拍板沒收，就成了公房，如今這一拆，又變了性質，雖說咱家現如今在五環外，可畢竟成了私宅。”
瞧了眼跟過來的兒子，我說：“等我死了，咱家那房子就是你的，要我說，這算不算國有資產流失？”
“得便宜賣乖？是吧？”兒子應了句。
“記得頭幾天，你說起聯想，瞧把你氣的，是說占國家便宜，吞了國有資產？對吧？”我問。
“沒錯，不是嗎？”
“他們算不算得便宜賣乖？”我笑著。
“兩碼事！”
“可惜了你這代人，沒比我們強哪去。”我說：“缺邏輯。”
“繼續瞎掰，我聽著。”兒子笑著，眯縫著眼。
“你發給我那個視頻，看了。視頻裏那個網紅男，罵起聯想，瞧那副正義暴崩的德行，一副為國資流失叫屈，打抱不平的架勢。要我說，他太扯，隻說後一半，前一半隻字不提。”
“前一半？”
我指了指圍牆，“靠這兒的那棵老槐樹，還記得吧？上頭吊著的那位劉老板，當年死了不就死了？他就活該倒黴?”
“嗨！瞎聯係！”
兒子有些不耐煩。
“你呀，隻講對錯，不講邏輯，公私合營前的事兒，沒見誰提半個字兒，像什麽全聚德，東來順，同仁堂等等多了去了，怎麽就全成了國企？邏輯上看，這算啥流失？通順嗎？你跟那網紅男一路貨，完蛋！”
“若按您的邏輯，我才真就完蛋了。”兒子笑了。
四
“記得那會兒我才六歲，就在這兒，我成天趴窗戶上，瞧著滿大街過遊行隊伍。”我站在以前的老宅子位置，麵朝北，正對著五四大街。
“咱家北邊的窗戶，是這兒。”兒子肯定道。
“那會兒的人們，真的是實心眼兒，就說遊行隊伍，前頭是解放牌大卡車開道，單位大點的，後頭還能再跟上幾輛，遊行的人們排成一綹長隊，緊貼著卡車右邊，有走有跑，舉著小旗或是語錄本，喊著口號，一趟下來就是十幾裏的路，想想挺不容易，可那畢竟是誠心實意，心甘情願，一根筋。
當時卡車駕駛樓頂上，捆著高音喇叭，嗚裏哇啦的一路上不停的說著唱著，領頭喊著口號，大喇叭喊一句，下頭跟著喊一句。車後鬥裏的頭一排，大多五花大綁捆著幾個人，腦袋瓜子上頂著個紙糊的高帽，脖子再掛個木排，寫上人名，勾上紅叉，罪名無外乎就那幾種，曆史的或現行的反革命等等，那會兒管這叫“遊街示眾”。我當時小，看著隻覺得興奮，瞧瞧人家，個個威風凜凜，再瞧瞧抓出來捆著的反革命，個個垂頭喪氣，如同喪家狗。尤其印象深的，是卡車駕駛樓踏板上站著的人，身穿國防綠，腰係板兒帶，挽著胳膊袖，一手抓著後視鏡杆，一手揮舞紅語錄本，估計是喊口號太用力，滿臉紅漲，太陽穴上爆出根根青筋，估計嗓子喊啞了，光瞧著比劃，聽不到聲兒。”
“哪年的事兒？”
“六六年夏，文革才開始。”
我說。
“還記著呢？隔了五十多年了。”
兒子笑了，搖了搖頭。
五
“走，胡同裏瞅瞅。”兒子提議。
由銀閘胡同西口進去，朝東沒走上幾步，右手邊有個大院。現如今歸了政法委。這之前，是房修公司。再往前，則是個有大半個足球場那麽大的空院，隻有緊南頭，有兩排灰瓦平房，住著些人家，也大多是解放後搬來的。我一直納悶，皇城腳下，怎麽會有這麽大一片空場地兒，以前這兒是幹什麽的？雖說始終也沒能弄明白，可並不耽誤在裏頭玩耍踢球，小時候一得空，一群半大孩子，約好在這兒踢球。
文革一開始，這片空場地就有了新用場，開批鬥大會。
“你記得公安醫院後身，緊挨著醫院太平間，有條胡同？”我指著不遠處的公安醫院老樓問。
“知道，是條死胡同，怎麽了？”
“那條胡同走到底，以前有個獨院，住著一戶，好像姓侯。印象裏這家人都挺有文化，幾代人教書。說是戶主解放前，曾在北大紅樓教過書，後來北大遷走，他沒去，依舊留在附近教書，要說教了一輩子書。文革開始時，他老父親還在，家裏還有個閨女。我印象裏，這位老先生為人客客氣氣，彬彬有禮，不知是由於生性膽小怕事或是別的什麽?我總覺著他即便走起路，都像是生怕踩死隻螞蟻似的謹小慎微。”
“這人我見過嗎？”
“沒有。”我搖了搖頭，說著話朝胡同裏頭走。“當年就是在這大院，開的批鬥大會，這老先生被五花大綁的捆著，頭頂上還扣了個不知誰家扔的尿盆。”
“人家老實巴交沒招誰惹誰，鬥他幹嘛？”
“是沒招誰惹誰，可他深更半夜，偷偷溜到筒子河的東北角，朝河裏扔東西，被人逮了個正著，扭送到了派出所。”
“扔什麽了？”兒子好奇的問。
“金元寶，金條。”
“天啊，他傻了？”
“他被抓著時，懷裏還揣著好幾塊沒來得及扔的。”
“不想要捐出來不就得了，扔什麽？支援國家建設不好嗎？”
“所以我就說，你們這代人，懂不了我們那代人的無奈。他為什麽要朝河裏扔金條?還深更半夜?”
“為什麽？”
“他是生怕被人瞧見家裏有寶貝。因為金條留家裏，招災。”
“我還有幾根呢，瞧著挺喜興。”兒子笑道。
“你想想，那年代，什麽人家裏能藏金條?勞動人民家庭，肯定沒有。家裏能藏金條的，非富即貴。他們跟廣大勞苦大眾比，肯定就是一小撮，想想看，不鎮壓他們鎮壓誰?那會兒報紙廣播都挑明了，現如今就是多數人對少數人的專政。”
說著話，到了公安醫院後身，我說過去瞧瞧，兒子攔著，說是裏頭陰氣太重。
“那會兒趁著夜深人靜，往故宮筒子河裏扔寶貝的，多了去了。像什麽珠寶首飾，古玩把件，連信件日記，直至房契地契，用布裹牢，拴塊石頭沉到河底裏，還生怕沒捆牢再飄上來。那些東西留著，一旦人家來抄家，可全是把柄罪證，要出人命的。”
“理解不了。”
“老先生扔金元寶，本想著舍財避災，不成想正相反，財沒了還引火燒身，第二天紅衛兵就上門抄家，老先生的父親，當年也是自滿清的國子監過來的，有身份的人，據說尤其熱衷收藏字畫。那些來抄家的紅衛兵，都是些屁也不懂的中學生，說是光唐宋字畫，就撕扯了一屋子。抄走的家具，拉了滿滿兩卡車。”
“可惜了那些寶貝，可惜了，，”兒子說。
“接著就是成天的批鬥，讓他當眾交代罪行。要說就是個教書的，能交代出什麽？折騰了個溜夠，瞧著也榨不出什麽，於是，便給老先生脖子上掛個牌子，寫上什麽曆史反革命某某，畫上大紅叉，強製掃大街，早晚各一次，風雨無阻。”
六
出了銀閘胡同，右拐，到了騎河樓北巷。
“這兒熟吧？景山學校原來的大門。”兒子說。
“怎麽不熟，上小學那會兒，哪天不打這兒走上幾趟？”我很幸運，正趕上頭一波平民子弟進景山學校念書的好事兒。
以前，景山學校隻招收高幹子弟，四周圍胡同裏的平頭小百姓的子弟，想都崩想。這回倒好，文革來了，批判了學校的修正主義路線，招生政策跟著就變了，憑戶口劃片兒，小百姓的子女，照樣進了權貴學校。這跟後來的貧下中農大老粗進了北大清華，屬於同一思路。”
“瞧瞧，還得感謝文革，這就叫反修防修。”
“你懂個屁！”
“得，權當我沒說。好像聽您說過，當時連校名兒都改了。不叫景山學校，叫什麽騎河反修學校，對吧？”兒子笑著說。
“對，就由這兒進校門，北邊這紅樓，當年是中學部，正對麵，是個大操場，南麵的樓，是小學部。這個大操場有意思，操場的中間砌了堵牆，像是柏林牆。牆南邊兒歸景山學校，北邊歸六十五中。”
“現在好像全歸六十五中了。”
兒子走近鐵門，跳起，想瞧瞧那牆還在不在，可惜人矮門高，什麽都沒瞧見。
“我剛入學那會兒，記得高中部的學生，抓來老師，先是在這操場上批鬥，估計是覺著這兒的場地還小，不過癮，常把要挨鬥的老師，羈押到三座門兒那邊，就是北海南門東邊挨著部隊大樓那個高台階上，那兒有個三座門建築，那兒的特點，是臨街，人流大，影響力廣。
學生們先是在高台階上跳忠字舞，跳累了，就開始拿老師開整。幾個人押一個，全部“噴氣式”，把老師撅在台上，有人便開始義憤填膺的念起稿，羅列出來一堆的罪名，呼著口號，把個高音喇叭喊的震天動地。”
說著話，到了胡同盡頭。“往左，南河沿，往右，騎河樓。您說，怎麽走？”兒子打斷我，問道。
“這是騎河樓那條街？往右吧！過了婦產醫院，記得以前那兒有個小商店，國營的，有兩扇小木門。裏頭賣些糖果，鉛筆橡皮，日用品之類，那會兒課間操，常跑過來花上一分錢，買塊水果糖含嘴裏。”
“嗨！都什麽老黃曆了？早沒了，如今這兒都是飯館超市。”
“這條街寬窄倒是沒變，我印象裏，小時候天一黑，這條街不敢一人過來，嫌路燈太暗。後來婦產醫院門口的門頭上，安了個主席像，天一黑，能發光。當時還特意跑過來看，興奮的又蹦又跳，也不知那會兒興奮什麽？”
說著話，來到了北池子，往左是東華門，往右，重又返回五四大街。我說:“朝右回去吧，走累了。剛才說到紅衛兵抄家，拉走兩卡車的家具，聽說當時直接就拉到了東華門，那會兒東華門有家國營的委托商店，文革期間生意最好，專門拍賣抄家抄來的物品。聽人們說，當時即便是黃花梨的尚好八仙桌，也賣不上價，幾塊錢而已。”
“可惜了的，那會兒我不在，否則，，，”
“那會兒？嗬嗬，那會兒你連液體還不是。”我笑了。
七
坐回兒子的寶馬車裏，往家返。要說這車確實好，即安靜又穩當，不服不行。
“您剛才說了一半，那位朝河裏扔金條的，後來呢？”兒子問。
“掃街唄，他還能怎麽樣？每天一早，天剛擦亮，就聽著窗外的街上，竹掃帚刮著地表皮的刺啦聲。記得是個深秋傍晚，你奶奶搬個小凳坐門口摘豆角，我聽喊我說喝水，就拿了我的新茶缸，到了杯涼白開端了過去。不成想，老太太接過茶缸，徑直朝掃街人走去。這下把我氣壞了，茶缸再拿回來，說什麽我也不要了，我嫌髒。我接受不了一個被鎮壓的反革命用我的茶缸。
你奶奶說，那人有心髒病，還高血壓，瞧著臉色蒼白，哆嗦的從兜裏摸出藥，塞嘴裏，連口水都沒有。我說，不聽不聽，就是不聽！我們老師說了，對待敵人，要像嚴冬一樣殘酷無情。記得當時你奶奶隻狠狠說了一句：你懂個屁！”
前麵到朝陽門立交了，有點堵。我掏出兜裏隨身攜帶的藥，端著水杯，服了兩粒。如今我也是高血壓，冠心病，血糖還不好。
“記得是個深秋早上，天陰沉沉的落著細雨。忽聽窗外有人說，死人了。我爬上窗戶，瞧見不遠處的樹坑，有個人臉朝下趴地上，竹掃帚與脖子上掛的木牌，壓在身下，我一瞧就明白是誰了。”
“沒人過來救？”兒子問。
“應該是死了些時候了，要說這種場合，大概誰都躲之不及，沒人願意伸頭，沒多久，來了民警處理了。”
“印象裏，當時除了有些害怕，其他倒沒什麽。隻不過眼下自己也老了，每每想到這事兒，心裏就覺著堵得慌。”
“這話怎麽說？”兒子開著車，問道。
“我自打過了六十，明顯覺著自己的身體不如從前，就說我這冠心病，說不好什麽時候，就覺著胸口痛，心慌喘不上氣，活了一輩子，忽然覺著，年輕那會成天掛嘴邊上的死，現如今用手真就摸到了似的。這讓自己嚇出一身冷汗，我真的也會死？這種恐懼，身強力壯那會兒，根本體會不到。
我就想，眼下自己成天的小心翼翼按時吃藥，成天按下葫蘆浮起瓢般的維持著自己的命，為的是讓自己活著，就像現在，你開著車，陪著我出來，享受著人倫之樂。可就在這會兒，一群人，不分青紅皂白的把我抓走，用麻繩捆住，批鬥折磨，強製勞動。說心裏話，將心比心，孩子，換做你，眼睜睜瞧著別人把自己的父親，慢慢的折磨死，卻毫無辦法，這是種何等的悲慘？”
“非法結束他人生命，是犯罪，是要償命的。”兒子憤憤說。
”可若是一群人呢？社會大多數人呢？”我問。
兒子沒再吱聲。
“這會兒我想起了當年，你奶奶給他水，我喊著要冷酷無情時，你奶奶罵的那句話：你懂個屁！現在想，罵的好呀！隻可惜醒的太晚。”
八
晚上吃過飯，電視沒可看的，就跟兒子閑聊了一會兒。
我說，北大有位老先生，說了個新詞兒，精致的利己主義。我理解，大概說的就是你們。
“我又怎麽個精致了？”兒子靠著沙發，端著茶杯。
“我給你說幾點，就說今兒這一趟，我說那位老先生家的古字畫被毀，當時你的反應是‘可惜了（liao)的’，瞧的出，你‘可惜’的，是物，不是人，對吧？你是可惜了那些古字畫，與其被那幫無知的家夥毀了，倒不如私下分了的好。我就猜想，如果當時你在場，十有八九會悄摸的揣懷裏兩卷。還有，說到了東華門委托商店抄家的便宜貨，瞧瞧你，一個勁兒感歎自己生晚了，沒能趕上撿漏的好機會。瞧見了吧？全是自我。”
“胡扯吧！您就。”兒子把手裏茶杯放回茶幾，伸個懶腰，重又靠到沙發裏。
“他家老爺子當時快九十了，臥病在床，眼瞧著自己一輩子的心血，就這麽被糟踐，一口氣沒上來，當場就死了。死就死了，在場的紅衛兵小將，誰當回事兒？更別說有誰去想，這是人家畢其一生的收藏，別人有權碰嗎？有權撕毀嗎？即便是占為己有，也不成。
人類文明有個底線，比如說，自家寒宅再簡陋，風可進雨可進，皇帝老子未經允許，不能進。為什麽？說白了，這是人類擺脫野蠻進入文明的一個質的進步，是個裏程碑。可如今我們的思維，擺脫野蠻了嗎？沒有。要知道，文明不單是保護別人，更是保護自己。為的是哪天，自己攤上事兒，像你這沒開幾天的寶馬車，不至於也被擺在東華門委托商店的門口，四周圍著一群撿漏的人。想想看，這些成天惦念撿漏的，他們從不想這漏的緣由，從不想哪天別人的這種倒黴也會落到自己頭上，一門心思隻想著利己就好，夠精致。”
“讓我笑一會兒。”兒子起身要走，回他屋去，他不愛聽了。
九
躺在床上，翻來覆去睡不著。想起自己小時候，那會兒學校組織看電影，【地道戰】、【地雷戰】、【鐵道遊擊隊】等等，各種抗日題材電影。記得是個夏季傍晚，吃罷晚飯，父親搬個木凳，在小院老槐樹下乘涼，一起乘涼的還有鄰居陳老爺子。我興致勃勃的捕捉著樹上的吊死鬼兒，父親說，這是當年這房的主人，陰魂不散，化成吊死鬼兒懸掛這兒，說的我渾身起雞皮疙瘩。父親笑我人慫，說就這還學嘎子，當什麽抗日英雄？
“當年日本人進北平，您在哪兒？”陳老爺子問。
“在海澱念書。”我父親答到。
“你們見過真的日本兵？”我吃驚的問。
“怎麽沒見過？”陳老爺子笑了笑，“當年我在東四牌樓邊上飯館裏掌勺，日本兵天天過來吃飯，混個半熟臉，再平常不過。”
“他們沒殺你們？吃飯不給錢吧？您怎麽沒偷偷放點老鼠藥毒死日本兵?”我傻傻的問。
“電影看多了。”陳老爺子眼睛笑成條縫。
“這傻孩子，在早幾年，你陳爺爺要是起個早，趕到西華門，興許能撞見去西苑散心的慈禧老佛爺呢。”父親拍了拍我的頭。
我印象極深的是，日本兵，或是清朝，對我來說，像天方夜譚般的隻是在電影或是書本裏知道的事兒，他們竟然都親身經曆，親眼瞧見了，太神奇了！
我兒子是個小粉紅，要說他選擇什麽色調，那是他的事，我不多嘴。
隻不過有時候聽他說文革挺好，我就覺著別扭，就想說句他奶奶當年數落我的那話：“你懂個屁！”
可說完管用嗎？一點兒不管用。這就跟我瞧抗日劇一樣，一旦帶了節奏，再想扳過來，很難。要說抗戰那會兒，這世上沒有我，我能知道的，全靠書上電影裏，我知道的就是地道戰，地雷戰，鐵道遊擊隊，敵後武工隊，還有國民黨軍隊不抵抗，躲到峨眉山摘桃子，這種認知，至今我依舊刻在腦袋裏，估計要帶到骨灰盒裏了，這怨我嗎？這就如同文革那會兒，還沒有我兒子一樣。兒子聽到有人說，文革的初心，是為了防止資本主義複辟，反修防修，隻是後來被一些人利用了而已。這些他信了，我還真沒轍。
要說我父親，乃至陳老爺子他們那幾代人，大都已離世，即便有人健在，也多稀裏糊塗，清醒的不多。若要讓他們再說他們的當年，強人所難，為時已晚。
我就想，我們這代親臨文革的人，趁著目前身體還說得過去，就不該沉默不語。過去有個盲人摸象的故事，說是讓一群盲人摸象，各自說出象的模樣，顯然，每個人說的僅是自己能摸到的那部分，以為就是大象的模樣。由此，得出個結論，即個人總是片麵的，不靠譜。
對這個成語我就很不認同，我認為，每個人說的，本是他親手摸到的，怎麽能說不真實?具體到大象到底是什麽模樣，隻需把眾人的說法記錄下來，理性分析歸納，倘若這代人分析不明白，不妨留給下代，總有搞明白的時候，這樣不更好嗎？我就厭惡那種事事都給出標準答案的傲慢，而且是除了標準答案，其餘都得閉嘴。這使得社會喪失了思考能力，一個個跟傻子似的。
把自己的經曆說出來，有個好處，就是有機會反思。比方說，老舍【四世同堂】裏寫了天佑的死，天佑是個布店掌櫃，老實本分，隻求能安穩度日，即便是忍辱負重。不成想還是得罪了日本人，他被日本人抓走，穿上寫著極大的“奸商”紅字白布坎，遊街示眾。逼著他一路大喊：“我是奸商”！受了這等大辱，天佑在個寒冬臘月天的傍晚十分，扶著城牆，投河自盡了。
老舍怎麽也不會想到，1966年8月24日夜，掛著“現行反革命”牌子，被打得遍體鱗傷的自己，扶著棵老樹，太平湖畔也投河自盡了。
如果說當年的天佑，是日本人糟踐死的，那老舍呢？
我們這代人，固然是受害者，可我們真的僅僅是受害者?不是加害者嗎？我們的手上沒有沾血？我們就那麽無辜？可悲的是，有誰為自己曾經的所為做過懺悔?除了把所有罪責往林江團夥身上一推了之，自己倒是落個幹淨。試問，自己真的無罪?
要說任何一種運動，怎麽斷定它的好壞，其實再簡單不過。隻需看它是否扼殺了人性中的善，助長了人性中的惡，如果是，那麽這種運動，即便吹破了大天，都是壞的，是犯罪。
十
前幾天，瞧見西安疫情封城，有個姑娘的父親突發心梗，這孩子拉著父親，四處求醫，整整八個小時，隻因手續不全各家醫院被拒。我自己也有心髒病，發病時的那種滋味，感同身受。當聽到姑娘悲淒的哭訴:“我沒爸爸了”，瞬間我老淚縱橫。
我想起了當年，孩子他奶奶端著杯子，給心髒發病吃藥的掃街人一口水，我歇斯底裏的叫喊著要阻止。她奶奶一句:“你懂個屁！”，讓我刻骨銘心。
眼下，我瞧出了兩者間的相似，它們間有個共同的幽靈，就是隻講對錯，沒有人性。有人說文革過去五十年了，時代早變了。要我說，錯！這個幽靈，從沒離開過。
我常跟孩子說，我這輩子就算了，可你們還年輕。別像當年的我們，看著滿肚子都是理想抱負，其實不過是群草包混不吝。怎麽才叫理想?眼瞧著自己要入土了，好像才弄明白。
就是說有這麽個環境，人們生活其中，人性的善能得以放大，人性的惡得以鉗製。誰都可以有想法，相互尊重就好，你的想法，我可以不聽，無論你位高權重與否，你都不能拿我怎麽著，即便我身居陋室，風可進雨可進，沒我的允許，你不能進。
這點祈盼簡單嗎？簡單。即便這麽簡單，老實說，我活了快70了，卻沒能享受過一天，想想挺悲催。我隻希望我的孩子，他們那代人，別再走我們走過的老路了，別再成天的愛這愛那，躊躇滿誌，吹破了大太，太虛。說句掏心窩子的話，你隻需要愛人們，有人性，懂憐憫，有同理心，懂得將心比心，這就足夠了。如同當年胡適先生說，哪天你有人格了，國家自然就有人格了。
說這些，孩子能明白嗎？
還真不知道。
明白人不許說話。小醜們滿天亂飛。
的確是好文。對文革有反思。
記得石小滿演過“花兒朵朵”