2003 (3)
2006 (163)
2007 (94)
2014 (1)
2015 (1)
2024 (111)
每天回家的路上，都要經過一個墓園。
每次經過，總是忍不住要向那個方向看一眼。那裏，雖然也是個美麗的地方，也在我們身邊，卻似乎與我們的世界有些疏離，仿佛另外一個世界了。那裏的地下，曾經也是和我們一樣的人，談笑飲食，吟風弄月，現在卻隻能靜靜的躺在那裏，看月光與秋風交織。
今天路過，看到一個小型的吊車，在那裏安裝一塊墓碑。心下不由得有些黯然——又一個人告別這個世界了。
不知道那位將要安住那個世界的人，是別人的父親、母親，還是孩子，抑或愛人，不過不管是什麽人，都是曾經身邊人的傷心事了。
說起來，自己和墓園似乎很有緣分，住的地方，總是離墓園很近。
曾經待過的一個城市，住所邊上，就有一個大的墓園。
那時侯，常去那裏走走，因為那裏安然靜謐，自成一個世界。走在墓園裏，仿佛世界上隻有你一個人，又不會有待在家裏獨對四壁的局促。這裏有清風明月，卻無淚燭昏燈，這裏有鳥蟬和鳴，卻無人聲喧囂。
這個世界，是我喜歡的，也是合我心意的。
那個墓園，大約是我去過的，最喜歡的一個了，倒不是它特別的好，隻是因為去的多。人就是有這樣的弱點，熟悉了，也就容易喜歡，不一定要它有多好——何況它真的有那麽多好處。
夏日裏，雖然這裏並不熱，卻還是有些暑意，在墓園裏，有佳木而繁陰，因葉盛而清涼，再加上微風匝地，晚上就已經有寒意了。
下午得閑的時候，我常常拎個小袋子，裏麵裝瓶水或者茶，放本喜歡或者催眠的書，再放一個小墊子——放平了可以坐，折起來可以枕——就齊活兒了。
走在陽光班駁的林蔭路上，向林子的深處前行，找一個相得的長椅，就坐下來，拿出書來看，或者坐著發呆，累了，就伸個懶腰，墊子化枕頭，昏昏睡去，茫然不知身居何處。
秋天的時候，落葉成堆成層，腳踏在上麵，仿佛踩在綿軟的墊子上，曛曛然若有醉意。有陽光的時候，抬頭上望，紅黃交雜，藍白相映，煞是好看；若是陰天，敗葉枯枝，灰昏連綿，又不由得令人心下鬱鬱。秋風一起，蕭索之意隨之而生，多有漫步之想而少有閑坐之趣了。
到了冬天，冰雪蓋覆，銀裝素裹清瑩晶亮，看著自然是美不勝收，走上去卻要小心些，這裏少有人出沒，出了事情，除了偶爾吱噶一聲的烏鴉，大約是連個鬼影幫忙都不可能的。隻是，樹上多有冰錐垂下，又有積雪在枝葉上成長條狀，陽光下剔透閃爍，角度合適了，就有無數的小彩虹，七色流轉，令人目為之奪，神為之眩，便忍不住常常來流連了。
似乎，最無可觀的倒是春天了。
比起其他季節，春天沒有什麽特色，所以便去的少，隻是偶爾氣悶了，才去走走，然而有時候卻有巧遇。
記得有次，原本隻是打算走走的，卻在路過一個長椅時，看到椅背上放著兩個啤酒罐，一個倒著，已經空了，另一個卻正放著，似乎還沒有打開，瓶子上還用筆畫了一個小小的笑臉，大約是前任享此孤獨者留給後來人的。我不由得鬱結盡去，微笑著享受了這不知名妙人的饋贈——所謂卻之本不恭，受之亦無愧也。那個下午的後來，一團春意思洋溢不已，泛濫成災。
印象裏，那幾乎是我喝過最好喝的一罐啤酒，也似乎是我最快樂的一個春日下午了。
轉眼間，已經離開那個城市幾年，也再沒去過那個墓園。今天看到了有新碑入墓，倒是想念起過去的那一個了。
有緣千裏來香會，歡迎楚天：）
那天在你那裏，聽著那首曲子，坐了很久，說真的，很長時間沒聽音樂了。。。
我也把留在你那裏的那幾句帖過來，權作歡迎致辭吧：）
暮靄沉楚地，萬裏昧平生。
相見且彈指，落葉聽秋聲。
有空常來放肆！
其實一個人，能堅持一生的事情，或者好習慣，多半是幼年童年養成的，由此也可見教育的重要——好象我能堅持二十年的事情隻有玩兒了。。。唉，不能怪我啊，怪我老爸老媽。。。
古之學者為己，今之學者為人，看來罷了兄是得了學問之三昧了。事業和學問，孰重孰輕，可想而知。
實際上是罷了兄令我們感動，堅持二十年的好習慣，不佩服也不行了。
感悟那裏我去看了一下，似乎都是轉帖，而且從來不說話，人各有誌，估計斑竹是不喜歡說話的那種，罷了兄做不到的事情，我自然也是做不到的，也就不去碰壁了吧：）
To 罷了:
謝過罷了兄稱讚之後，再謝兄台點撥。
我已經尋著指引找到你們“烏合”之處，並拜讀了風兄的兩篇文章及跟貼，很喜歡，以後會常去。
To 淡淡微風：
風兄來蔽舍，楚天我實在應該倒履相迎。
最初在文化走廊戰戰兢兢發貼時，實在虧了風兄的指點和鼓勵，再次謝過。
楚天這廂有禮了。:))
禮數到後，我再去你的後院就可以放肆了，嗬嗬。
To 小丫頭：
我們亦是有緣人，;)
這個，鋼鐵下酒，似乎有些不容易啊，誰給出個主意啊。。。
罷了兄果然是家學淵源，現在能堅持習字的，太少太少了，佩服！
順便我就跟個趟，以後我如果有墓碑的話，也就麻煩罷了兄辛苦一下了吧：）
閑話去看過了，罷了兄果然有眼光，不錯。
把博客當公司，倒是奇思妙想，罷了兄高啊~~~
香功那裏看過了，沒想到罷了兄這麽有佛緣，幸運：）
不是小丫頭跑的慢,是身上的負累太多了,跑不動.我媽常說:生塊叉燒總比生我好.
嘿嘿...正好可以下酒啦....哈哈...(^^)
我說怪了,我們怎麽談來談去都離不開這個墓園?原來大家都是一群好吃之徒...先是“老、中、青”專宴,再來個"滿漢全席"...看來小丫頭不得不放棄減肥計劃...
《閑話三千》就在《平淡生活》的右下角，我的菜單在Grace“擠車子”的文章後麵。
我現在自封為“市場部經理”，為你們大家去開發一些好的市場，同時也拉一些有質量的客戶進來。我認為“風家墓園”可以包裝上市了，我們這幾個人算是“原始股”的股東，新來的按表現發送“幹股”，以後生意好了還可以“配股”，你們大家都同意嗎？
又及，風兄，我在你的“香功”後麵也塗鴉了一篇，不知見到否？
罷了兄，茶葉蛋和閑話三千在哪裏啊？還麻煩指個路啊：）
看來還真要修墓地了，不然的話，罷了兄的暢想豈不是沒可著落啊：）要不然咱改塊草地，別老在墓地待著？
我拍肋骨證明，那茶葉蛋不是小丫頭吃的——蛋殼才是她吃的！
小丫頭還是跑的慢，看來我還是大大的狡猾，老媽基本上打不著我——估計你都是皮的時候把勁兒都使光了。
哈哈，無欲兄的形象想不光輝都不行了，看看把我這墓園的蓬壁生的輝。都熱鬧的躺不住了——得，我起來還不行嘛！
我也喜歡五糧液，看來咱們是同好啊：）有機會好好喝幾盅，酒我帶，有朋友給我備了幾瓶我還沒去拿呢，菜就由罷了兄提供了。
嗬嗬這個這個，關於墓碑，我那筆爛字啊。。。要不然咱們就在上麵刻個酒桌，來個滿漢全席，如何？
再加上啤酒，一攙和，我非醉不可，會失態的啊。慚愧慚愧。。。
罷了兄啊，我怎麽覺得你既誇了無欲兄，也誇了你老爸，更誇了自己啊：）））
明白你的意思，人要活出自我，還要自我有自我的境界：）
是啊，熱烈歡迎無欲前輩蒞臨指導：）——這個這個，好象太官話了：）那怎麽說呢。。。最不會說的就是這些話了。要不然這樣：沒啥說的，都到我家喝酒去吧！一五一十，二五二十。。。blabla。。。
多謝罷了兄關心，不過我身體還好，天天鍛煉。我說短命，那是按命理看，多做善事，還是可以改的。
唉，罷了兄和那位老同學。。。不知道說什麽好。人慢慢的大，也慢慢的老，朋友裏走的快的，也就越來越多。舍不得也沒辦法，大家都是要走一樣的路的，終點卻不一定一樣就是了。
可惜沒有早些認識她，不然的話可以向她介紹佛學，以後也許還可以再見。
我要趕緊寫那篇“臨終要點”，早想寫了，卻一直拖了下來。
今天又去了《閑話三千》那裏，這網上真是藏龍臥虎啊，有空各位可去她那兒看看，我很喜歡她的東西（好像還是位上海姑娘呢）。
By the way,啤酒由我來。
有那麽多誓死如歸的朋友，老朽我決定多在世上保留幾年光輝形象。
笑妹妹，先別忙著往裏跳。我老人家請你吃滿漢全席。喝五糧液。（請自備啤酒。）
微風兄，罷了兄，革命尚未成功，同誌還需努力。我老人家的墓碑還需要你們來書寫。看到你們的文筆和才華，我老人家才能由衷地說出：“你辦事，我放心”。
讓我們響應‘鋼鐵小丫頭’的偉大號召，端起啤酒杯，祝大家長命百歲。幹杯！
我也是不打不開竅。不過，不是我無能，而是老爸太狡猾了。而且老爸對於毛主席的十六字方針的理解比我強。我來個‘敵進我退’，他來個‘打一頓換一種武器’。小丫頭我防不勝防。唯一能聊以自慰的是-鋼鐵就是這樣煉成的！
你們都不要爭著搶房子，留下小丫頭孤孤單單地。。。讓我們端起啤酒杯，祝大家長命百歲。幹杯！
這麽陰暗一墓園，被無欲兄這麽一規劃，倒讓我想早點兒跳進自己的“六尺之地”了。你該罰呀！啤酒不夠。
FYI：我們這一幫人最初是在“平淡生活”烏合的，罷了推薦淡淡微風，我們於是又到這裏來烏合。既然你“無欲”，想必也喜個“淡”字，建議你也到平淡生活看看。
小丫頭，你老爸真狠呀，那小屁股他怎麽就下得了鞭子呢？嘖嘖……
罷了的話又讓我唏噓一番。你說的“年輕時喜歡追求一些虛無瞟緲的東西……老了才知過了這村沒這店……現在才是最重要的”“六尺之地，爭什麽呀……”的話，於我很警醒的。半老不老的時候得你如此提示，幸運啊！
風兄，沒事吧？
歡迎者剛老前輩到我們這裏來視察，你來了後，我們這裏是老、中、青都齊活了。其實呢“黃泉路上無老少”，你也不用搶著占地去；在我看來你不過和我們大家一樣，隻是長大了而已，永遠也不會老。我們這些人能在網上的“墓地”相逢真是“大大地”有緣，哪一天你們若有機會來西雅圖，我一定擺上一桌“老、中、青”專宴，好好地為你們接風，洗塵，踐行，也不枉我們在網上相識一場。風兄的身體狀況讓我有些擔憂，我手頭上有一些好醫生，不知能幫得上忙否？
說起我那已走的中學同學，當然有許多美好的回憶。想當初老師讓她來幫助我，本是抱著“一幫一，一對紅”的願望，可沒想到“近墨者黑”，她卻成了我的“保護傘”了。想起當年被罰住在農民家，她趕來偷偷探望我，還送了一包蘇打餅幹給我充饑（農民那兒吃不飽）。這包蘇打餅幹一直被我視作有生以來最貴重的禮物。後來她去了“衛校”，再後來她被分配在地段醫院裏當了護士長。當年我家那些冬天取暖用的“煤餅子”都是在她那兒開了證明才能買的（小丫頭，當年你的夫君和我都沒少去她那兒紮針，我們的“後簾兒”在她那兒像紮鞋底似的，“光輝形象”蕩然無存）。在她得病前幾年，我到她那兒去玩。她陪我去參觀了白宮，紀念碑，博物館和許多畫廊。還記得和她手挽著手的樣子，還記得那些徹夜長談的夜晚，還記得她清脆，響亮，充滿陽光的笑聲。前幾年她的姐姐嫁給了她的夫君（這樁婚姻也有我一份，我對他們講“肥水不流外人田”），今年夏天他們舉家來西雅圖玩，我還陪著他們去了加拿大的溫哥華和維多利亞島。
唉，教育的失誤啊，毛主席的十六字方針怎麽學的啊！！！
另外，戰備也太差了，家裏居然還有武器裝備，你不能先藏起來啊，就衝你這不認真做好鬥爭準備，也不善於總結經驗教訓，也該好好打打，不然怎麽開竅啊。
無欲兄高啊。。。
不過我是注定了要短命了——一定先把地方給您占了：）
然後就是你們的事情了，正好四個兩雙，怎麽安排，我就操不了那麽多心了，還是死了輕鬆啊。。。
對了，去看我的時候，別忘了在墳頭上留些紀念——等你們去做客時，我也好有啤酒招待啊：）
——覺得這個意象不怎麽好啊。。。怪我，談什麽墓地呢，下篇改說廚房了。
罷了兄關於家人的回憶令人唏噓不已，每個人都是傳奇人生，隻是，傳奇的人生，往往是辛苦的。而辛苦，往往是不能於人言，隻能自苦。
讀書人，身體不好似乎是通病，所以還是應該修行，文人有武備，底氣才足，身體單薄了，怎麽也免不了自怨自艾的調子。可惜了那兩位年輕才俊。
看父輩往事，常令我思及童年，感喟於自己年少時的冥頑不靈，沒能好好孝敬老人。
罷了兄那位好友，有沒有些溫馨往事啊，可以多想想。她應該也不希望你想起她不開心的。
原來罷了兄小時侯也是個皮猴兒，握手！
(我的狗敢不敢就不知道了)
如果百年之後能夠自由挑選鄰居的話,這兒無疑是上上之選.
左鄰:博學多才,溫文儒雅的淡淡微風, (你可千萬不要太早搬進來喔!)
右舍:出身名門,放逸不羈的罷了 (你還是多陪陪你女兒的好,我老人家不怕寂寞的)
時常還有劣跡斑斑,弄巧成拙的小丫頭和嘻笑怒罵皆成文章的笑姑娘來溜達溜達.如果不怕鬼的話,我老人家請你們喝啤酒.如果嫌啤酒味道不好的話,請回憶一下,上個星期二是不是你們牽了一條狗在我墳頭上撒尿了?
辛好,我的夫君在中學裏沒有打破你的頭.搞不好,我可要向你負荊請罪.嗬嗬....
小丫頭也是個野孩子.罷了在上課放拉炮,嗬嗬...我可在公廁裏放鞭炮,結果屁股吃上板子.說到跟人打架嘛,"死纏爛打"是我的本領.(小丫頭長得矮小,老是打不過別人,就隻能大口咬'著別人的手臂不放....)每次闖禍,總是挨打.也怪了,小丫頭性子硬得很,任老爸怎打也不掉眼淚.就是這樣,我老爸氣不過來,非要把我打死不可,先用藤子,再用板子,接著用棍子....哈哈...結果我老爸跑去喝酒了(氣急敗壞).有一次我闖禍回來,知道有點不好,想少挨板子,就先假哭起來。這下子，我老爸火氣大了，拿著一根電線就打。(我記不住闖了什麽禍,有空去問老爸)一鞭子打下來，手臂馬上青一塊，紫一塊，又紅又腫，疼得我真的大哭，這使老爸暴跳如雷，七竅生煙，把我打得渾身傷痕累累，血跡斑斑。結果在當天晚上發起了高燒。
說著說著，我有點想老爸來了。。。很久沒有聽到他老人家‘叨嘮’我的醜事了
由墓地說到掃墓，我感懷良多。每次回國首要任務就是掃墓。先是去蘇州掃母親和祖父，母的墓；然後去杭州掃太祖母的墓。我太祖母雖目不識丁，可她的兩兒一女都是讀書人。她女兒，我祖母年輕時是一朵潔身自愛的“校花”，最愛騎車和畫畫。她的兩個哥哥更為了得，雙雙考取了公費留法，無奈命太薄，因為太用功都得了肺病早逝了。我外婆隻活到二十八歲，她是典型的蘇州美女，聽說她琴棋書畫樣樣都在行，還會騎馬打雙槍。隻是母親在世時從未帶我去掃過她的墓，至今不知她埋在何方，每次想來，不免唏噓。好在我心裏有一小塊地方是專為她，那個未曾謀麵，充滿傳奇的外婆留著的。我外公的墓在北京香山，倒是不常去掃，因為我知道他在那兒不會寂寞，除了她的兒女們會去看他外，也常會有些各界的“粉絲”們去拜訪他。我最忌掃墓哭哭啼啼，在蘇州和杭州地下長眠的三位老人都是過了八十以後才走的，因此值得慶幸才是。我太祖母生前最愛吃“豬頭肉”，喝白酒，抽香煙。所以每次去看她這三樣東西是少不了的；我會在她墓前陪她喝上一盅，吃上一口，抽上一支，並和她聊聊家中的近況。去我祖父，母那兒我談得最多的是我的小姑，我的爸爸和弟弟。小姑是我爺爺最疼的女兒，而我爸爸和弟弟是我奶奶最疼的兒子和孫子。雖然我爸和我弟都和我住在同一個城市，但他們老死不相往來，關係僵得很，每次在奶奶墓前都不得不繞著這一段走。站在母親的墓前，我無語。想著母親坎坷多舛的一生，心中萬千感慨不知從何說起。。。最讓我心痛的是我中學好友的離去，那年她才三十八歲，得了白血病拋下她三歲半的兒子和正在讀中學的女兒走了。唯一值得安慰的是，在她走之前我飛去華盛頓DC看她，並陪了她一個星期。兩年多前我攜孩子們一起去掃了她的墓，獻上了她最愛的黃玫瑰；看著躺在地下不足六尺的她，心中不免感慨萬分；窮人也罷，富人也罷，名灌天下也好，默默無聞也好，人這一死躺在地下還不都一樣，不過占它六尺之地而已！
（囉裏囉唆地寫了一大堆，像是在自查三代，寫交代似的，其實呢，是為了忘卻的紀念。）
笑妹妹和小丫頭的謬讚使我深感慚愧，從小聽慣了批評聲，偶爾聽到表揚不免誠惶誠恐。 “自學成材”畢竟比不上科班出生，光看我的標點符號就知道我的根基有多差；好聽點說是瀟灑自如，想怎麽點就這麽點；其實實在是訓練無素所致。打心底裏羨慕你們兩個充滿朝氣的小姑娘/乖乖女，更欣賞你們這種“給點陽光就燦爛”的性格。想當年我是“頑主”一個，從小學到大學，老師告狀踏破家門。小丫頭可以問問你的夫君，我當初在中學裏是怎樣調皮搗蛋的；上課放拉炮，學農時和貧下中農的孩子打架，遭批鬥被罰到農民家去住，每個學期都是年級裏第一名的逃課大王 （如數家珍似的，真是大言不慚）；大概今天會寫兩個字都是當年寫檢查練出來的。好在我的兩個女兒都不像我，要不然我真得去買根牛皮筋上吊去了。
小丫頭，奉旨到你介紹的“茶葉蛋”那裏去溜達溜達，本想在她的《夜幕下的曼托凡尼
》後貼一篇，可惜今天上網找不到她了。
象你學習拍馬屁的功夫：）
哈哈。。。微風挺可愛喔。。。
墓園那種‘安靜’地方，最好是在你心情不好的時候去逛。一個人在那‘靜’想：人生意義何在？麵對著一排排‘石頭’，你會歎感人生短促，不必計較那麽多了。要不，就學學小丫頭吧，悶在被窩裏大哭一場，然後鼻涕一擦，就蹦蹦跳跳，嘻嘻哈哈地過日子。。。（嗬嗬。。。我說到哪裏去呀。。。怪不得我媽常說我‘無裏頭’）
罷了兄是才華橫溢，下筆千言，出口成章，讓人有醍醐灌頂之感。微風兄的才是博大精深，琴心劍膽，讓人如沐春風。(^^)
罷了兄好學識！
是啊，很多事情，當時以為不急，以後還怎麽怎麽，結果後來才知道，過去了，就永遠沒有機會了。
心靈的每次感動，都是幸福。所以多感動感動：）
祝願罷了兄實現自己的想法！
嗬嗬，什麽叫“多血症”？
嗬嗬小丫頭，才知道我們罷了兄的橫逸絕豔啊？後知後覺！快賠禮道歉：）
多謝xiao兄掛懷，也祝你感恩節快樂：）
罷了兄的才情，我可不敢比，我隻是挺羅嗦罷了：）
嗬嗬，成熟了以後，應該就一直在成熟裏了吧：）
嗬嗬，人嘛，有些東西不接受不行啊，老也有老的好處，所以啊。。。節哀順便吧：）
小丫頭別看人小，鬼挺大啊：）
前麵是“媽媽的手”的跟帖，看這裏能不能貼上：）
這是昨天打的貼子，卻沒有掛上去。
墓園那種地方，春天夏天，沒有任何東西可以打擾你好心情的時候去還可以，秋天到了，人心脆弱而孤獨，最好別去啊風兄。
罷了的才，風兄的情，本是一道美麗的風景。後來發現風兄的才，罷了的情，也是一樣的風景。
小丫頭的中文程度隻限在五年級裏,還在大學裏"處處出風頭"...(嗬嗬...小丫頭也隻能教教老外....)今日小丫頭感到汗顏無地,慚愧,慚愧!
我很慶幸自己能生活在美國，雖然不是每一個人都認為美國是一個夢想的地方，但美國卻能孕育我的夢。我一定要把我的夢做得更豐富，更生動，更完美一些。