送彭小蓮

https://mp.weixin.qq.com/s/dbbCHXktyTMgCDJh61IGww

很看好她

走太早了。。。

 

　　第二天，我中午放學回家吃午飯的時候，父親還在。他看了我的三篇作文，然後我聽見他在對媽媽說：“孩子真的長大了，文章寫得有板有眼。特別是那篇記敘文，感覺寫得很好，很真實。”

　　吃午飯的時候，媽媽為爸爸燉了一隻老母雞，爸爸為我和小梅一人碗裏放上了一隻雞腿，還為我們舀了一大瓢雞湯，也算是對我的獎勵。媽媽很不高興地跟父親說：“這雞不是買給她們吃的。她們以後有的是機會吃。你自己多吃點，吃了好上路。”

　　這時，我變得懂事多了，我沒有埋怨媽媽。我知道，我不該吃那麽多，聽媽媽說完以後，我自覺地把雞腿放回到砂鍋裏。爸爸說：“崽，吃啊。”我說：“我不喜歡吃雞腿。”然後喝了一大碗雞湯，匆匆吃完飯就上學去了。記憶是那麽清楚，走在上學的路上，我回頭朝自己家高高的小曬台上望去，爸爸站在鐵欄邊上，我拚命地向他揮手，我大叫著：“再見。”爸爸沒有說話，微笑著，向我做了一個手勢，讓我快去上學，我一直走到很遠的街角，回頭看去的時候，他還站立在那裏。我從來都不會想到，這竟是最後一次看見爸爸。那次，他隻在上海停留了一天半，等我下午放學回家的時候，屋子裏空空的。那個空屋子靜得很，像是一個久已被拋棄的墓穴。這個形象，至今留在我的記憶之中。家，永遠像個墳墓，沒有光線，四堵死死的牆壁，悄然無聲地把我們最後的一點歡樂埋葬了。

　　1998年的夏天，竟然成了我一生中最熱、最焦灼的一個夏天。爸爸去世的這一段，動筆寫著，改著，再試著動筆，都無法把它寫出來，不知道怎麽回事，已經整整三十年過去了，我還是沒有勇氣去麵對那麽殘酷的一段歲月。一個活人，竟然被他們一棍子一棍子打死了。是父親去世三個月以後，才通知我的大姐小鈞去收屍。爸爸整個人被泡在醫院福爾馬林的藥水裏，人已經麵目全非，徹底變形了。但是被打傷的痕跡卻曆曆在目。在小鈞描述的那個過程中，我一直扭曲著自己的臉，全部的勇氣都消失了。至今不敢再去麵對和回憶他。我幾乎從來沒有在自己的文章裏，在朋友麵前描述過這個場麵。現在，我還是寫不了這些。我想等夏天過去以後，等我再強大一些，我再試著，把它寫出來。

　　1968年4月3日，爸爸去世了。

      (作者：彭小蓮/摘自《他們的歲月》)