為什麽中國古代沒有產生自然科學(2)

2) 神話和宗教
先說一下，我隻是說到哪算哪，隻算是茶餘飯後說說自己的看法而已，很多結論應該是不可靠的，所以大家將這看成是拋磚引玉之意好了，所以任何批評指正，我都是很歡迎的。

大家看到，古希臘曆史上就不是一個以農耕為主的社會，這和其它主要文明是有區別的；同時海事貿易本身也極大地促進了思想的傳播和交流。也許因為這點，希臘神話自古就豐富多彩，他們崇拜的神很多，宙斯 (Zeus) 不過是其中最高統帥而已。這點和起源於美素不達米亞和小亞細亞的西方三大宗教 (基督教、伊斯蘭教和猶太教) 是截然不一樣的。三大宗教有個大同小異的舊約聖經 (盡管名稱不一樣)，其核心部分、也是主要的共同點，就是西方三大宗教都信奉一個唯一的、無所不能的、至高無上的神：耶和華 (猶太教裏稱為雅威，伊斯蘭教裏稱為安拉)。這個神是如此萬能，乃至任何人可以將那些可知的、不可知的、塵世間的、精神上的一切，包括困惑、歡樂和愁苦，一股腦兒通通歸結於這個全能的主。聖經裏上帝就給 Abraham (也就是基督教、伊斯蘭教和猶太教教徒的共同祖先) 許諾迦南是以色列人的土地，以色列人就死死守著這個上帝的諾言，亡國後兩千年來都在為複國孜孜以求。當然這是一神論的好處，否則以色列人恐怕早就從地球上絕跡了。但是反過來，若論及理性和科學的興起，因為以色列人 (以及更廣泛的，閃米特人) 將一切可知的不可知的通通歸結於一個神，因此科學在這樣的土壤裏就被扼殺了。

希臘神話是多神的，和三大宗教那個至高無上的、能主宰一切的神格格不入。耶穌和聖保羅等人創立基督教後，就被希臘文明 (特別是雅典文明) 的崇拜者和繼承者的羅馬帝國殘酷鎮壓，前後長達四百年，就是明證。希臘神話中的神仙，immortals，並非無所不能，他們隻不過比凡塵中的芸芸眾生能力強些罷了。他們住在奧林匹亞山上，並非高高在上，而且神仙們也參與凡塵裏的俗事。比如我們可以看看伊利亞德裏的神仙們是怎麽樣參與希臘城邦攻擊特洛伊的戰爭的。希臘城邦和特洛伊之間的戰爭，與其說是  Achilles 和 Hector 之間的爭鬥，倒不如說是神仙，特別是 Aphrodite 和 Hera、Athena 之間的爭鬥。這 Aphrodite 和 Athena 都是 Zeus 的女兒，Hera 卻是 Zeus 的妻子，這三人卻被一個流浪兒 Paris (盡管他是王子，但是畢竟是凡人一個) 捉弄，豈不怪哉......而這 Zeus 主要在扮演平衡者的角色，一會兒幫助特洛伊，一會兒幫助希臘，甚至不惜讓自己的兒子 Sarpedon 死亡......Zeus 的能力別說和耶和華相差十萬八千裏，即使比起我們的玉皇大帝，也是相差很多檔次。更奇特的是，Zeus 的兒女有神仙，也有凡人，例如愛神 Aphrodite 和戰神、智慧女神 Athena 都是神仙，而他的女兒斯巴達王後海倫 Helen，以及他老人家欽定死亡的兒子 Sarpedon 卻是凡人，而 Zeus 的另一個孫女兒，叫做阿麗亞德涅 (Ariadne)，戀愛不成竟然被一個凡人遺棄於荒島，這種奇恥大辱，Zeus 他老人家也不出麵管管......可見，希臘神話神話中的神仙不過是一些虛構的 deities 罷了，開句玩笑，他們和凡人之間的等級區別可能還比不上印度種姓之間的那種等級森嚴。

所以說，在這樣紛繁複雜的信仰下，古希臘文明很難產生有實質意義的宗教。而那時在世界上的其它主要文明中，印度的釋迦侔尼在開創佛教，中國處於春秋戰國時代，孔子、孟子等正在創立儒家文化，一種半宗教性質的東西。但是古希臘是個例外。所以，當古希臘人有了困惑，有了疑問，或者在生活中有了什麽需要，他們不會去求助神，或者寄托於神 (因為神一點都不強大，承載不了他們的希望和寄托)，而是依賴自己去思索，去求證。

在中國曆史上，和古希臘曆史上同時期的是春秋戰國時期。而且，在我看來，如果論及中國曆史上哪段時期和古希臘最為相似，我覺得也是春秋戰國時期，特別是春秋百家爭鳴的時期。中國曆史悠久，若論國力，基本上以北宋最強，但是唐朝卻是中國文化的頂峰。不過，中國文化的框架和基調，卻是在春秋時代就定好了 (當然，你可以不同意這個說法)，唐朝時代不過是在那個基調上達到了一個高峰而已。這有些類似於我現在所掌握的數學知識，例如微積分，足以讓阿基米德看得眼花繚亂和目瞪口呆，但是現代科學的邏輯和思維框架，卻是出自阿基米德等之手。在我看來，中國曆史上最可能產生自然科學的朝代，也首推春秋百家爭鳴時代，尤其是墨子學說。以後的，特別是儒家學說在西漢被定位國教之後，產生自然科學的可能性就越來越渺茫了，為什麽呢，因為儒家學說是重實用的、很中庸的學說，它排斥理想，這和自然科學對理想和完美的追求，基本上是背道而馳的。當然，你可以說我們以後有四大發明，有九章算術，有祖衝之的圓周率測定，有本草綱目等，對，沒錯，但是這些都是基於能工巧匠的經驗之談，比如說祖衝之的圓周率測定，確實是登峰造極的奇跡，但是這和自然科學的那種 precision thinking 是兩碼事。

好，讓我們具體看一看、比一比古希臘和春秋時代幾位有代表意義的先賢，可能是很有意思的。我們的春秋時代也曾是群星燦爛的時代，老子、孔子、孟子、墨子、韓非子等，無不是熠熠生輝的人物；古希臘的大師就更多，我選柏拉圖、亞裏斯多德師徒以及歐幾裏得、阿基米德師徒為代表，前兩人是古希臘科學體係中涉及 WHY 的代表人物，後兩人是涉及 HOW 的代表人物。春秋時代，也許我們並不缺乏涉及 WHY 的人物，例如孔子和墨子等，但是若想找到和歐幾裏得、阿基米德師徒這樣涉及 HOW 的人物相匹配的，可能相當困難，能有些相似的，也許隻有墨子。

墨子是誰，好像現在誰也說不清，甚至有的印度人 (例如胡懷琛所言) 認為墨子是印度人，是尊貴的婆羅門，不過這些不重要，重要的是墨子及其門徒為“對抗”孔子學說而發展了墨家學說。從自然科學的角度而言，墨子最大的“貢獻 ”是其墨經闡述了認識論和邏輯學。就具體的“科學”而言，墨子學說還涉及到比較樸素的天文學、幾何光學和靜力學，例如比較著名的有“小孔成像”原理。不過墨子最值得稱道的還是其邏輯體係的創立，而不是某項具體的發現 (例如墨子本人就是位不錯的機械專家)，盡管這種邏輯體係有別於古希臘文明中那種基於邏輯範式的體係。當然，這不是說其他學派就完全沒有涉及自然科學，例如流傳甚廣的一句“一尺之捶，日取其半，萬世不竭”就語出莊子，這句話本身就有很強的思辯色彩，乃至毛主席他老人家都引來間接“指導”新中國的科研，盡管從現在的物理學看來，這句話基本上不對，例如你無法將能量劈得比普朗克常數還小，對不對？不過相對而言，墨子的邏輯體係對於中國古代產生自然科學與否是最重要的因素，因為隻有“合理”的、較完整的邏輯體係才會產生合理自洽的認識論和方法論，而這正是自然科學的精髓，恰恰是我們以前所缺乏的。可惜墨家學說在當世未得青睞，後來儒家在漢代被尊為國教後，墨家學說就基本上沒有什麽影響了，自然，他的邏輯體係也不再對咱們有什麽影響。當然，我這也是道聽途說，嗬嗬，別問我墨子的邏輯體係是什麽東西。

前麵說過，古希臘先賢之中，Aristotle 是涉及 WHY 的代表人物，Archimedes 及其老師 Euclid 是涉及 HOW 的旗幟性人物。說句題外話，其實阿基米德並未直接求學於歐幾裏得，而是從師於歐幾裏得的一位學生，所以阿基米德實際上是歐幾裏得的徒孫。但是阿基米德去埃及亞曆山大確實是想拜歐幾裏得為師的，這也是他老人家一輩子唯一一次離開他的老家西西裏島敘拉古王國 (Syracuse)。Euclid 和 Archimedes 師徒是涉及 HOW 的旗幟性人物。他們 (特別是 Archimedes) 開創的公理體係對自然科學的產生起了至關重要的作用，可以說，整個現代科學的框架都是建立在 Euclid 和 Archimedes 所建立的公理體係基礎上的，例如艾撒克*牛頓的不朽著作“自然哲學的數學原理”，就是仿照 Euclid 的“幾何原本”模式寫的。以歐幾裏得和阿基米德為代表的科學大師，這種追求 HOW 的精神以及其背後的以公理體係為框架的邏輯體係，正是其他諸多文明所缺乏的，而這恰恰是現代科學的根基和框架。就數學而言，那個時期的一些數學家們取得了很高的成就，例如畢達哥拉斯的有理數理論甚至上升到了某種信念的“高度”；現在我們對不定方程的了解本質上並不見得比丟番圖高多少；阿波羅尼斯的圓錐曲線論幾乎將圓錐曲線 (拋物線、橢圓、雙曲線) 的重要性質一網打盡，直到大思想家笛卡兒提出解析幾何後才有了實質性的進展，等。但是古希臘文明對自然科學的最大貢獻，還是以阿基米德為代表的公理體係的創立。阿基米德本人可敬但是也可悲的一點就是他畢生潛心於研究，不熱衷於授徒，他沒有像歐幾裏得一樣有傳人，盡管他取得了比歐幾裏得更高的成就，但是他沒有寫出“幾何原本”那樣不朽的宏篇巨著。

在春秋戰國時代，我們根本就沒有出現過這樣追求 HOW 的代表人物 (更不用說漢代以後推崇儒家文化的朝代)，像 Aristotle 那樣涉獵甚廣的追求 WHY 的人物也是屈指可數，更多的是結論式的人物，尤其是影響最大的儒家和道家，分別以孔子和孟子以及老子和莊子為代表，他們是聖人 (其中老子更被尊為太上老君，是著名的天庭三清之一)，所以他們的言論都是非常 conclusive 的，沒有 WHY，更沒有 HOW。儒家過於注重實用，道家和儒家相比更像一種宗教 (道家有比較完整的神話體係)。我不是說儒家和道家文化哪裏不好，但是很明顯，在這種思想體係的支配下，現代科學是很難產生的，因為人們會將所有的困惑和疑問拿去，試圖在聖人言論裏去尋求答案 (例如易經至今被許多人奉為萬能全書，能預測未來億萬年的事情)，這點就自然科學是否能否產生而言，本質上和宗教是一樣的，實在是一種阻礙。



古希臘的柏拉圖和亞裏斯多德等人其實也享有崇高的地位。但是和孔孟相比，亞裏斯多德從來就沒有被神話化、被推崇到聖人的地步，盡管他涉獵甚廣，對後世人影響甚大。和孔孟相比，人們推崇亞裏斯多德其實是對其方法論的推崇，並非是對其結論的推崇 (其實結論也文藝複興前一度被推崇迷信，但是這種推崇其實很有限度，就是遠沒有達到能置於事實之上的地步，當然，被神化也就無從談起。教會對哥白尼、布魯諾、加利略的排擠和打擊就是對哥白尼等人挑戰亞裏斯多德地心說的恐懼。所以，從這裏也可以看出，宗教實在是科學的障礙)，盡管亞裏斯多德許多重要結論是錯的，但是其思維方式卻是和和自然科學的那種 precision thinking 一脈相承，追求 WHY 和 HOW，能盡力建立模型，將其中的道理闡釋明白。例如牛頓晚年致力於論證上帝之存在，著名的神學家托馬斯*阿奎納也寫下了“上帝一定存在”這一命題並且給出了五個證明，盡管其結論基本上不對，但其推理的思維卻是有科學傳統的，是和“易經”那種結論式的預言是完全不同的。再比如古希臘的亞裏斯多德，他對後世影響甚大的一個模型就是和托勒密等人發展的“地心說”，我電腦裏還有一幅托勒密的地心說的模型 (攝於博物館的一複製品，可惜我隻攝了其中一部分，遺憾)。就模型本身而言，我相信其他主要文明都有差不多的模型 (盡管很多可能見於神話，例如我們有盤古開天一說)，但是其中一個主要差別是，我們承認盤古開天這樣的神話傳說是對的，是天生合理的，而亞裏斯多德和托勒密則會論證他們的模型是合理的，就如霍金在輪椅上論證宇宙大爆炸模型合理一樣，雖然亞裏斯多德和托勒密也相信伯羅奔尼撒半島西方的奧林匹亞山上住著宙斯和赫拉，但是宙斯和赫拉似乎從來不妨礙他們給這個地心學說來合理的論證。

再舉個例子，扔石頭。亞裏斯多德認為石頭之所以下落是因為石頭和水等一樣，總是受地心的影響讓它回歸到其“自然狀態”。這種對“自然狀態”的回歸是向下垂直的，大家看到，這大約就是我們中學物理的“勢能”的那個意思。亞裏斯多德說，越重的石頭更容易回歸到其自然狀態，因此下落得更快。不過，這裏有個問題，如果你拋擲個石頭，石頭自然會朝下回歸到自然狀態，但是石頭卻也能在水平方向上朝前行進一段距離，這個事實可不是“自然狀態”理論能解釋的，所以，亞裏斯多德解釋說，石頭之所以能水平前進是因為石頭擾亂了空氣的自然狀態，作為回應，空氣為了回到其自然狀態而推動石頭水平前進。大家看到，亞裏斯多德的這個結論在今天看來是非常荒唐的，老實說，我也懷疑亞裏斯多德當初給出這裏理論時他自己有多自信。但是從方法論上看，亞裏斯多德在給出結論前一般都會盡力給出理由和解釋，隻不過他不像阿基米德那樣能在公理體係下采取步步為營的策略。當然，隨後的故事大家都了解，牛頓力學解釋了拋石頭現象，而在這之前，迦利略在意大利比薩斜塔上扔下了一大一小的兩個球，這兩個球同時著地，否定了亞裏斯多德的論斷。迦利略這個簡單的實驗和十九世紀末的麥克爾-莫雷實驗被譽為物理學史上最重要的兩個實驗，後者否定了以太的存在，為狹義相對論提供了依據，而前者則是歐洲文藝複興的標誌之一。大家知道，歐洲文藝複興的主要意義在於否定基督教政教合一帶來的腐敗和黑暗，回歸到雅典文明的科學和民主。

再說幾句神話將 2) 結尾。開始寫這篇文章時我本來就打算寫個2、3千字的，不料我羅嗦的老毛病又犯了，將一個本來可以簡明扼要的話題愣是拉扯得羅哩羅嗦的，不好意思......

我們看到，神話 (通常都是和宗教聯係在一起的) 雖然有它本身的積極意義，例如民族凝聚力、作為法律的補充使得社會向善 (這可能比我們一波又一波的政治運動更能被人接受，更有效果，嗬嗬)，等，但是對科學而言，它基本上是一種妨礙。古希臘雖然有豐富多彩的神話故事，但是神仙們作用有限，而且古希臘不像中東地區，希臘人信奉多神論，所以古希臘人不會去求助神去解決他們的疑難困惑。就神話故事和宗教而言，我們其實和古希臘有很多相似之處的，例如我們也信奉多神，也有豐富多彩的神話故事，而且版本繁雜，其中可能以道教的神話故事最為全麵係統，而且在神話故事的基礎上並未形成完整、係統意義上的宗教，這些其實是有利於產生自然科學的，可是為什麽沒有呢？原因肯定很多，除了 1) 所言的中國曆來是個農耕社會外 (因而思想很難得以交流)，以及在 3) 裏我準備說的中國曆史上自周朝以來一直是個集權社會等因素外，我們這裏具體考察一下神話係統，看看這對產生自然科學會有什麽影響。再次強調一下，我隻是說到哪算哪，隻算是茶餘飯後說說自己的看法而已，很多結論應該是不可靠的，所以大家將這看成是拋磚引玉之意好了，所以任何批評指正，我都是很歡迎的。

說句題外話，在世界上幾個主要的文明中 (美素不達米亞、埃及、古印度、克裏特-邁錫尼-古希臘、中國)，中國文明其實是曆史最短的，從商代算起，大約隻有 3600 年曆史。但是在商代“突然”出現了很完整係統的文字 (甲骨文)，再到春秋百家爭鳴，取得了和其他主要文明相提並論的成就，前後才 1000 年左右的時間，這樣的高效率，是很令人驚異的，所以有人猜測我們的祖先有很重要的一支是來自中東，特別是，很可能是來自中東被古巴比倫王國所滅亡的蘇美爾人，因為蘇美爾人那時有發達而成熟的鍥形文字，而且他們是黃種人，和後來中東的主人閃米特人 (白色人種) 是不一樣的。蘇美爾文明曾經高度發達，發達得令人難以置信，他們大約從公元前 3000 年開始進入和我們的春秋戰國以及古希臘類似的城邦爭霸的時代，他們的大城邦例如埃利都、基什、拉格什、烏魯克、烏爾和尼普爾等，其城市街道布局和我們的古長安城很相似的。

春秋百家爭鳴時代是中國曆史上的文化的一個高峰和裏程碑，也可能是中國文化發展最重要的時期，那是咱們曆史上思想和文化最為輝煌燦爛的時代。所謂的九流或者十家，例如儒家、道家、墨家、法家、陰陽家等，就是在那個時期出現的。前麵說了墨家，它可能是最容易產生自然科學的一種學說，但是遺憾的是它從來沒有成為文化的主流。在十家之中，影響最大的自然是儒家和道家。

儒家在經曆了秦始皇的焚書坑儒之後還能被漢朝奉為國教，從此獨霸天下，是和它實用主義 (特別是治國上的實用主義) 和中庸之道分不開的，盡管孔子、孟子和荀子等的思想有明顯區別。儒家其實不像宗教，更多的是文化的綜合，它排斥理想和對抽象、信念的堅持，一個特征就是，儒家除了神聖化自己的開山祖師外，就和神話沒有什麽聯係。這種對理想和信念的追求和古希臘的科學精髓是背道而馳的。再者，儒家推崇服從，將人神聖化，這就扼殺了人對自然的好奇和探索。由於它的國教地位，所以自西漢後，中國曆史上出現的大思想家就泛善可陳，雖然不是說沒有，但是和春秋時代的群星燦爛相比，那簡直不在一個層次。由於它注重經驗和實用，輕視理論和理想，盡管中國在隨後的曆史上有不少其他成就，例如四大發明，但是這些無一例外地停留在經驗和能工巧匠的層次，這些發明從來沒有上升到理論和科學的層次，從來沒有係統化。現代科學，除了公理體係外，對理想、完美、和諧、對稱、簡潔的追求也是其特征之一，例如現在的超弦理論，其出發點就是嚐試將自然界的四種作用力捆綁到一個單一模型；愛因斯坦和波爾之間長達半個世紀的論戰，實際上就是愛因斯坦對唯美至上的信念和堅持。

舉個具體例子，比如說，祖衝之對圓周率的測定，準確到小數點後七位，厲害嗎？自然厲害。可是誰能說出它一定會精確到小數點後七位，亦即祖衝之對圓周率的測定一定可靠嗎？答案是 NO。如果祖衝之運氣不濟，保不定隻有兩位甚至一位有效數值，或者運氣好的話，保不定有十位以上的精確度。也就是說，盡管祖衝之對圓周率的測定很精確，但是這和古希臘的科學精髓 precision thinking，邏輯推理是兩碼事。這種測定是測量方麵的，和數學本身並無多少關聯。如果論及對數學本身的貢獻，我看祖衝之對圓周率的測定還不如他的兒子祖亙對球的體積的計算，亦即著名的“祖亙原理”，那才是真正帶有 science 味道的“數學”，可惜像這樣的例子在中國曆史上真的很少。因為儒家文化很少提供理想、理論和信念上的支持，所以咱們曆史上就基本上是一個缺乏信仰和追求的民族 (我說這點可能會有人不高興)，所以外來宗教很容易在咱們的土壤裏生根發芽。比如說佛教；比如說伊斯蘭教和基督教，什麽時候遭到過儒家的真正排斥？

道家和儒家相比更像一種宗教，中國中國眾多而龐雜的神話體係中，也許最完善的就是道家神話體係，比如關於天庭最高統帥的三清 (玉清、上清和太清)，最有章可循的還是道家三清。道家的開山祖師老子就是大名鼎鼎的三清之一太清太上老君。太上老君一度是三清之首，後來才“讓位”於玉清盤古。當然，在某些神話體係之中，軒轅黃帝在很長時間裏是三清之首。這雖然有別於西方三大宗教的一神論，像盤古、老子等的地位也不如耶和華那樣“顯赫 ”，但是這種至聖的存在也同樣妨礙科學的產生。

寫累了，好像越寫越不對勁......神話和宗教就不寫了，接著寫 3) 政體...