一個雪膚冰肌有著“粉撲子臉“的上海美女，在一群顴高鼻直 , “糖醋排骨”似的栗色廣東美女之間，雖說五官稍顯扁平，但卻有“粉蒸肉“般的誘人。寄居在姑母家裏上大學的葛薇龍就是這樣一位女郎。
而年過五旬，交際花出生的梁太太，一眼就看出了侄女作為一個上流社會交際花的潛力：容貌姣好，應對自如，雖無特別天賦，但芄?己媒逃??鼓艿?????和梁太太一起，薇龍不難看到姑母生活荒唐淫逸的一麵，她清風素麵，立意不駐足於交際場中，雖然不時受姑母驅使去充斥場麵，但僅與意趣相投的年輕朋友禮尚往來。
如果，沒有喬琪的出現，薇龍的人生便沒了故事。然而，劫數難逃，該發生的還是發生了。 喬琪，這個貴族世家的雜種浪子，不學無術，卻恣意尋樂，一向違背正統，頗不得老子寵愛。父親姬妾成群，又有太多的子女，所以，他年將不惑，卻不能負擔起一個獨立的小家。個中原因，除了金錢，自然還有他自己。 喬琪是生得太好了，清秀飄逸得足以讓薇龍新結交的其他美男子顯得粗蠢。他“在那黑壓壓的眉毛與睫毛底下，眼睛像風吹過的早稻田，時而露出稻子下的水的青光，一閃，又暗了下去了。人是高個子，也生得停勻，可是身上衣服穿得那麽服帖、隨便，使人忘記了他的身體的存在。” 在交際場中，喬琪炙手可熱，不免成為各種女人追逐的對象，連梁太太也千方百計，屢屢出手，卻慘遭失敗。
薇龍初見喬琪，便沉醉於他的俊美，再被喬琪一打量，便覺得 “整個人變得熱騰騰的，好像是熱牛奶要被潑了出來。”在喬琪真摯而頗帶稚氣的挑逗下，薇龍實難把持芳心。這樣一個男子，不僅俊美太過，而且閱曆也不凡，年紀尚輕，便識人無數。他一眼就看出薇龍獨特的誠實，聰慧和母性。可以說，喬琪是特別地看好薇龍，但即使如此，她還是敵不過金錢的現實，還有他情場的自由。
喬琪太愛自己，也太了解自己，他喜歡各種女人，從女仆，小姐，到主婦，他為所欲為，因為這是唯一能證明他成功的地方，他需要以此為本來作為他人生的奇跡。他不甘為任何人改變自己。他不結婚則罷，要結，必得是一個家財萬貫的富貴女子，用他自己的話說，他“天生就是個招駙馬的材料”，而且“五十歲之前，不能做個好丈夫“。
當他這樣告訴薇龍，其實已經在對薇龍交底。 二薇龍愛上了喬琪，在喬琪麵前，她不自覺地喪失了本來。連喬琪的不婚， 也給她找出了理由。這便是“為愛而結婚的人，好像是要把廬山雲彩裝入壇子”一般的愚蠢。她也覺出喬琪對她真心的愛慕和信賴，但卻為了他不能專情而倍感苦惱，當她親眼目睹喬琪和女仆在臨晨相擁而去，強烈的妒嫉和受騙感使她不顧身份地痛打了女仆。並下定決心離開香港，返回上海，然而，內憂外患，一場大病，耽擱了行程。
梁太太一直對薇龍虎視眈眈，但究竟礙於姑侄之麵而無可奈何。她年紀已高，未免精力不濟，一方麵，她希望侄女接手去籠絡自己從前的情人，以穩定經濟來源，而另一方麵，她也需要侄女作誘餌來博取年輕男子的歡心。梁太太看準了，一個女子為了愛，一定可以放棄很多原則。薇龍病中，梁太太一麵緊鑼密鼓，對薇龍善陳利誘，另一方麵對喬琪施加壓力，讓喬琪送花，送短信，希望兩下夾攻，使薇龍留下。
不能不承認，梁太太的話自有她的一番不爭之理。她指出薇龍不該不顧臉麵與一個下人吃醋，同時又解釋交際場中的名譽和道學家的貞操有如何的區別。用她的話說：“現在新派的人倒是不那麽看重貞操了，但最忌諱的就是愛了人家而人家不愛你，或是人家愛了你，又把你扔了。一個女人的骨架子，那裏經得起這樣的一扔”。薇龍辯解說自己年紀小，性子急，等到了姑媽的歲數，也會斯斯文文的談戀愛。但梁太太卻毫不客氣地頂了回去：“等到了我這個年紀，你隻怕沒有機會，你看普通人家三四十歲的女人，看著都和老太婆一般，我是因為保養得好，要不然早老了”。一席話說的是薇龍倍感恐慌。
但是薇龍並沒有輕易改變主張。薇龍大病初愈，便考慮從新開始自己的人生. 像她這樣的女子，一個新的人生，就意味著一個新的男子。然而，最慘疼的一點，是她意識到自己對喬琪的不可理喻的熱情，而且“她為了喬琪，已經完全喪失了自信，喬琪一天不愛她，她一天就在他的勢力下”。再次見到喬琪，他一語未發，而她卻淚流滿麵。她感到她不能沒有喬琪，喬琪沒有錢結婚，但她卻可以賺錢，而擺在她麵前的唯一，就是下海，向姑母學習在上流社會取悅男人撈取金錢的本領，而其中的意味，自然是不言而喻的。用梁太太的話說：“你別以為一個人長的有幾分姿色，會講兩句場麵上的話，又會唱兩句英文歌，就有人情情願願的大把的送錢給你花”。
不出梁太太所料，憑著薇龍的美貌和聰慧，她在社交界大獲成功。水到渠成，她和喬琪的婚姻，也受到了眾人的祝福。然而，這樣的婚姻，對薇龍是明顯的不公。薇龍不停地忙碌卻是為了梁太太和喬琪弄錢，有時也幫梁太太牽線尋歡。然而喬琪仍然是一昧地玩樂。 但隻要和喬琪在一起，薇龍就是快樂的。
值得慶幸的是，喬琪也有喬琪的自知自明。他知道自己的無恥，可鄙，也深知薇龍的付出。然而他能給薇龍的，也就是他們在一起時的那一點點快樂。他不會為薇龍放棄什麽，也沒有任何人可以讓他放棄什麽。對他來說，他對薇龍已經比他對任何人更好，他給薇龍的快樂，比任何人能給薇龍的多。他和薇龍在一起的時候也比他和別人的多。薇龍意識到這一點，也就滿足於這樣的情形。要說，她和喬琪這一對，確有一點驚世駭俗的地方，就是：他們並不刻意於肉體的忠貞和節製，倒是有一種精神上默契和體恤。
然而，無論如何，這樣的婚姻，對薇龍的前途都是不可預知的。當她看到香港的海和天，那樣的空曠，縹緲和不可捉摸，便有一種對未來的難以名狀的恐懼。因為當她年老色衰，收入不濟的時候，喬琪完全可以用通奸罪起訴她離婚。所以她不想，也不敢想將來，隻是看著眼前的一點點，便做得快快樂樂地象個孩子。
這是香港戰前的故事，張愛玲從薇龍的角度來敘述香港的風情，世態和人物的心情，不免有一種孤單和淒清的悲涼。讓人讀後，隻是掩卷歎息。因為一個女子，可以愛的那樣坦白，誠實，死心塌地，而且不分是非。對薇龍來說，愛了就是愛了，明明白白的一顆心，好像不需要任何解釋，喪失了原來，卻出現一個新的自己，不管這個新人和原來是多麽的背道而馳，但卻是極盡青春的揮霍，好象是納西斯，落水的時候 ，卻看到了自己曠世和亙古的美麗，那是窮極一生的美，隻為她那死心塌地和逍遙於世的愛：我愛你，卻與你無關，也不需要回報，隻允許我愛你，便於我是一種快樂。
從張愛玲的描述，也可以看到香港這個殖民地社會初期的扭曲。粱家的宅院，便是一個極好的例子：嚴謹的英式花園，美國南部的房屋設計和室內半中半西的擺設，玫瑰的嬌豔和杜鵑花的熱烈，映著香港的高天闊海，處處都是一種不真實的，眩目的對照，深拉硬扯地摻雜一處，這個環境本身就是讓人容易迷失方寸而看不清真相的。二十年代的香港，洋人和新思潮的壓迫，加上舊時代的厚滯，淫逸，使得上流社會的人們在自命不凡的奢華和享樂的同時，也不無今朝有酒今朝醉的消極人生觀。
年輕的一代，照樣痛恨著香港的狹小和壓迫。而壓迫感的緣由，一大部分就在於特權和金錢，洋人，貴族，混血人還有不同的高下，而金錢在這裏，又格外地決定了人們的命運。用某些人的話來說就是“這個年代誰還是那麽個羅曼蒂克的傻子”。然而，對薇龍這個小家碧玉而言，初見姑母，便覺得知己知彼，看到的女仆也是那樣嬌俏，幹練和洞識人事。再經曆了喬琪和上流社會的繁華，於是，一個女子天生對美和豪華的物質生活的占有欲望便開始蠢蠢欲動。她不能再回到原來的自己，於是，擺在麵前的現成的交際花生涯就順理成章地變成了她唯一的選擇。
不能不說的是，上流社會就是有那麽一點古怪，表麵一切都顯得溫情脈脈，恰如其分，連暗地裏最原始的肉體交易也可以打點的得有如禮合上的錦緞，精致，柔滑，儀態萬方。然而就是這樣的一種虛偽，卻可以迷人，迷倒人，迷死人。要說這“交際花“和“妓女“之間的區別，一個“花“字就足以蔽之。花，色香型俱全，讓萬人矚目。但用薇龍自己的話卻是最能概括的，就是“花“是自願的，而妓女是真的無可奈何。其實，這應該是另一篇“色戒”，喬琪這樣的浪子也是女人應以為戒的。 |
|
