孫愷钜——改命造運，廣結善緣
一個人的命，從出生那天起，從東向西而去；
正文
http://www.wenxuecity.com/news/2014/06/02/3323521.html
核心提示：多年後，懷想民國“美好”的人們自然舍棄了王耀武，但他統領74軍獨占鼇頭的抗日戰功又不願拋開。而此時，當年戰場被擊斃、沒有了被俘受改造機會的張靈甫成為道德“完人”，經包裝為“自殺”後，王耀武與74軍的抗戰之功也全被安放到了張靈甫身上。
張靈甫與王玉玲夫婦資料圖
本文係鳳凰網曆史頻道專欄作者張雄文供稿
一、傲居五大主力之首的“常勝軍”
解放戰爭之初，蔣介石雖有四百餘萬軍隊，但支撐其軍魂的是黃埔嫡係部隊裏的五大主力：新1軍、新6軍、第5軍、第18軍（整編11師）、第74軍（整編74師）。
這五大主力最終灰飛煙滅，化為蔣介石一統江山的“金陵春夢”。其中林彪指揮東北野戰軍殲滅了新1軍、新6軍；粟裕指揮華東野戰軍殲滅了兩個半：整編74師、第5軍，以及派華野參謀長陳士榘帶5個縱隊（軍）與劉伯承指揮的中原野戰軍合力吃掉18軍；劉伯承則指揮中原野戰軍殲滅了半個18軍。
粟裕與華東野戰軍不僅殲滅的五大主力占多數，而且1947年5月便首開先河，孟良崮戰役中全殲五大主力之首的整編74師，令蔣介石和毛澤東都大感意外，毛澤東為此還興奮地吃掉了一大碗紅燒肉。
74軍（後更名為整編74師）號稱禦林軍，是抗戰以來國內戰場幾乎唯一無敗績的中國鐵軍，它的編製序號雖然是74，但實際上當之無愧堪為“天下第一軍”，其餘四大主力難以與之抗衡。蔣介石曾不無自豪地說：
“自先總理手創黃埔以來，革命軍隊迭經內外戰爭，成就了許多能征善戰的英雄之師，這其中新1軍、新6軍、第5軍、第18軍、第74軍作風頑強功勳卓著，最為國人欽佩，而74軍又是其中最突出之代表。74軍不愧是國軍的模範，軍人的表率。”（注釋）
美軍顧問團也對74軍青眼有加，認為“中國國軍隻有74軍能打”。但這支蔣介石嫡係中的嫡係，王牌中的王牌，最終竟被華東野戰軍一鍋端，幾乎是上至師長下至馬夫一個也沒有跑掉，堪稱粟裕軍事指揮生涯的一大奇跡，令千古兵家蕩氣回腸。
蔣介石傾全國之力及美援供給的整編74師的武器裝備，絕非華東野戰軍所能相提並論，試以整編74師與華東野戰軍主力4縱和6縱裝備比較：
整編74師裝備計有12門105毫米榴彈炮、36門75毫米山炮、108門105毫米迫擊炮、108門81毫米迫擊炮、108門37毫米戰防炮、486門60毫米迫擊炮、255具火焰噴射器、324具M1“巴祖卡”火箭筒、324挺7.62毫米勃郎寧M1917水冷式重機槍、1080挺7.62毫米1918A2輕機槍、2400支9毫米美製M1湯姆森衝鋒槍和加拿大斯太令卡賓槍、4800支7.62毫米M1903A1春田步槍，軍官配9毫米勃郎寧M1911A1手槍。無線電報話機配備到連，共有機動車約300輛、騾馬1000匹。
華中野戰軍第1師、第6師加起來僅有各種槍13991支（其中衝鋒槍92支）、各種火炮46門（其中山炮12門），無任何坦克汽車。
這一對比雖是1946年的數據，隨後依靠各種繳獲華東野戰軍的裝備已非最初的“小米加步槍”，但1947年5月孟良崮戰役時，依然不曾改善多少，與整編74師有不小的距離。
二、74軍抗日戰績的主要創造者是軍長王耀武
74軍裝備了得，它的指揮者也非等閑之輩。
74軍從1937年9月組建到1946年3月更番號為整編74師，共經曆了四任軍長（師長），均為風雲一時的人物。他們分別是首任軍長、黃埔一期生俞濟時，二任軍長、黃埔三期生王耀武，三任軍長施中誠，四任軍長（師長）、黃埔四期生張靈甫。
四任軍長中，以74軍創建者之一、該軍抗日戰績的主要締造者王耀武與74軍終結者張靈甫兩人的名頭最響，而這兩人最終灰頭土臉退出曆史舞台，都與中共常勝將軍粟裕有關。
讓74軍登於榮譽巔峰的是抗日名將王耀武。
他於1904年出生於山東泰安，比最後一任軍長（師長）張靈甫尚小一歲。1924年11月，他借來路費前往廣州考入黃埔軍校第三期，以其精明強幹、睿智冷靜逐漸成為蔣介石倚為幹城的愛將和黃埔係出類拔萃的骨幹，是黃埔學生中第一個出任方麵軍司令官和省政府主席的人。
王耀武的成就與官階都超過諸多黃埔一、二期學兄，國民黨軍中有“三李不如一王”之說，即同為山東人的李延年、李仙洲、李玉堂這三個黃埔一期生，都不如王耀武這個黃埔三期的同鄉小弟。
王耀武還贏得了對手的讚譽，被中共名將粟裕稱為“蔣軍中指揮較有才幹者”。粟裕處於蔣介石的重點進攻之地，一生打敗、擊斃與俘獲的黃埔嫡係將領眾多，能讓他頷首稱讚的僅有兩人，一個是王耀武，另一位則是非黃埔軍校出身的黃埔係骨幹——“老虎仔”薛嶽。
王耀武能在國民黨軍中出將入相首屈一指，基於兩項超常本領。
一是擅長人際關係。進入黃埔軍校前，他當過上海店鋪小夥計，即小說中常見的“店小二”，可謂長袖善舞，很會來事。他與何應欽、劉峙等黃埔老師和長官的關係都不錯，很快便升任為連長。
經過北伐、中原大戰，1930年9月王耀武已順利地當上了團長，軍銜為上校，與黃埔一期的杜聿明出任團長的時間相差無幾。也就是說，他雖然投身黃埔較晚，未能幸運地考入機遇更多的一期，但官銜卻迎頭趕上了一期的許多師兄們，為後來的出將入相打下了基礎。
王耀武還有一個能耐是很會打仗。
1933年6月，王耀武率部“圍剿”江西蘇區的紅軍，對陣的是黃埔四期的林彪和他的紅一軍團——江西紅軍的第一主力。當林彪包圍宜黃時，王耀武獻計固守待援成功，受到蔣介石的當麵接見，升任為補充1旅旅長，軍銜為少將，開始獨當一麵的軍旅生涯。
隨後，他率部“圍剿”方誌敏與黃埔一期師兄劉疇西的紅十軍團，在皖南譚家橋再獲大捷，紅軍名將、紅19師長尋淮洲殉職。方誌敏、劉疇西隨後在懷玉山被捕，殉職於南昌。
時為紅十軍團參謀長的粟裕，率領800人左右的殘部突出重圍，這800餘人後來成為新四軍、華東野戰軍的來源之一。
這是粟裕與王耀武第一次交手，但他尚無戰役指揮權，劉疇西又過於自負，在如何使用主攻部隊上，拒絕了粟裕提出的以19師（前身為紅7軍團）負責主攻的建議，最終遭致慘敗。
譚家橋戰鬥是粟裕唯一承認的敗仗。多年後他重返譚家橋，對陪同的人說：“我一生基本上打的都是勝仗，就是在這裏打了敗仗（注釋）！”
不久，補充第一旅被國民黨軍政部擴編為51師，王耀武也因功晉升為師長。
1937年7月抗日戰爭爆發後，王耀武的軍事才幹得到更為充分的展現。
這年8月，日軍30餘萬人大舉進攻上海，蔣介石調集75個師和9個旅共75餘萬人迎戰，即空前慘烈的“八·一三”淞滬戰役。
王耀武的51師也是奉調參戰的主力部隊之一，任務是堅守吳淞口附近以羅店為中心的陣地，阻止日軍從海上登陸，打破其從川沙登陸經羅店直趨嘉定，切斷京滬線的企圖。
淞滬戰役打了整整三個月，雖然最終以中國軍隊的失利撤退而告終，但王耀武在戰役中表現不俗。
他率領所部多次擊退日軍的海陸空協同進攻，期間還運用夜戰戰法主動出擊，先後擊斃日軍聯隊隊長竹田和炮兵聯隊隊長莫森，受到總部的通報表揚，上海《申報》、《大公報》等大報都報道了51師的戰績，王耀武一時成為家喻戶曉的抗日英雄。
戰後的9月1日，51師與俞濟時的58師在浙江正式合編為74軍，軍長為原58師師長俞濟時，王耀武也成為74軍的主要創建者之一。
1937年12月，74軍又奉命參加南京保衛戰。王耀武率51師負責淳化鎮、牛首山一帶的防禦，拚死血戰，多次擊退日軍進攻。但這一戰役因日軍過於強大，南京衛戍司令長官唐生智又指揮失誤等原因，僅進行6天便告結束，中國軍隊被迫撤退。
王耀武率51師負責殿後，經奮勇力戰，雖損傷過半，但最終安然撤至長江南岸的浦口整補。
1938年7月，王耀武率部隨74軍參加江西的萬家嶺會戰，斃傷日軍4000人，74軍一戰成名。戰後，王耀武被蔣介石擢升為74軍副軍長（仍兼51師師長），一年後又升為軍長，成為最早擔任軍長的黃埔三期學生之一。
隨後，王耀武的抗日戰績精彩不斷，74軍也成為全國對日作戰唯一沒有敗績的軍隊。
1939年9月，王耀武率74軍參加第一次長沙會戰。他運用反包圍的戰術，成功收複高安城。
1941年春，王耀武率74軍參加了江西上高會戰，與其他中國部隊一道殲滅日軍數千人。為此，74軍贏得了“抗日鐵軍”的稱號，被蔣介石授予飛虎旗。戰後，74軍作為首批五個軍之一換裝蘇式裝備，開始成為五大主力之一。
1942年到1943年，王耀武率74軍先後參加浙贛會戰、鄂西會戰、常德會戰，屢戰皆勝，鮮有敗績。
1944年1月，深受蔣介石賞識的王耀武被升任為24集團軍司令，由施中誠接任74軍軍長（下轄周誌道的51師、李琰的57師、蔡仁傑的58師）。但74軍依然歸王耀武節製，與73、79、100軍一道隸屬24集團軍。
1944年12月，蔣介石又破格提升王耀武為第四方麵軍總司令，仍然節製、指揮74軍。
第四方麵軍是當時的四個方麵軍之一，直屬陸軍總司令部。王耀武的官銜已遠遠超過許多黃埔一、二期學生，升任較快的黃埔一期生關麟征也僅為第一方麵軍副總司令，許多黃埔學兄成為他的部下。
1945年5月，晉升中將不久的王耀武指揮施中誠的74軍、胡璉的18軍等主力共約30萬人，一舉殲滅日寇2萬餘人，創造了湘西雪峰山大捷，成為他一生最為輝煌的時期。
直到抗戰勝利後的1946年1月，王耀武被調任第二綏靖區司令官，不久兼任國民黨山東省黨政軍統一指揮部主任，他才與74軍完全分開。這年春，74軍調防南京，成為拱衛首都的“禦林軍”，軍長施中誠兼任南京警備司令。
可以說，74軍的輝煌與“抗日鐵軍”的雅號主要是王耀武創造，換言之，能與74軍劃等號的人隻能是王耀武，而不是別的什麽人，王耀武則是當之無愧的抗日名將。
三、抗戰期間74軍裏的張靈甫並非首屈一指
但一段時間以來，抗戰期間多半僅為74軍中高級軍官，最高職務的實職也僅為師長，且諸多重大戰役並未參與的張靈甫，被人為歪曲取代了王耀武的位置，受到虛化的推崇，大有登上“神壇”之勢。
張靈甫原名張鍾麟，字靈甫，1903年8月生於陝西長安，20歲時考入北京大學曆史係，兩年後又投筆從戎，考入黃埔軍校第四期步科。
與他履曆相似的中共將領是紅十二軍軍長伍中豪。他於1922年秋考入北京大學文學院，1925年5月又考入黃埔軍校第四期步兵科，和張靈甫是同期同學。
同樣是所謂“文北大，武黃埔”的才子，且都能寫一手好字，但伍中豪遠不如張靈甫一樣受後人推崇。其主要原因之一是張靈甫生得身材高大、長相俊美，有“美男子”、“帥哥”的雅稱。
抗戰結束之前，張靈甫的人生主要有三個特點。
一是有過四任妻子，曾停妻、殺妻、休妻，被原74軍人事處處長吳鳶稱為“登徒子”（注釋）。
張靈甫北大讀書期間，與陝西老家的鄰村女子邢鳳英第一次結婚。近8年後的1933年，他在國民黨軍第1軍團長任上停妻再娶，又與四川廣元一名才貌雙全的富家女子吳海蘭結婚。
但好景不長。兩年後，因同事一個玩笑，懷疑吳海蘭與一名東北軍軍官有染，張靈甫怒而將其槍殺，一時輿論嘩然。
吳家人自然不服，四處告狀伸冤，最後幸運地通過張學良夫人於鳳至的幫助“上達天聽”，將狀子轉給了正在倡導“新生活運動”的宋美齡。
蔣介石不免怒其不爭，下令嚴肅處理。但最終顧及黃埔學生的情麵從輕發落，隻讓法院判處張靈甫10年徒刑，兩年後又借抗戰即將開始，正當用人之際予以釋放，準其官複原職，“戴罪立功”。
期間，張靈甫第一任妻子邢鳳英還給他生了一個兒子。也就是說，他與被殺的第二任妻子結婚後，仍然與邢鳳英保持著親密的夫妻關係，是典型的即便國民黨也明令禁止的一夫二妻。
這場轟動一時“殺妻”案的來龍去脈原本清晰明了，張靈甫也坦然承認，從無異議。但70餘年後，尚在人世的張靈甫最後一任妻子王玉齡，將張靈甫殺妻的原因翻案為吳海蘭是“共諜”，因偷拿機要文件被槍殺，來源則是當年張靈甫告訴她的。
從小肚雞腸的猜忌而草菅人命，到義無反顧地大義滅親，張靈甫一時重新站在了道德的製高點上。當年宋美齡與蔣介石不曾想到的開脫理由，多年後的王玉齡輕輕巧巧便找到了。
這不僅是死無對證、遲到數十年的“孤證”，而且極不道德，讓當年無辜被殺的吳海蘭雪上加霜，又蒙深冤，再度成為張靈甫美化所需的犧牲品。九泉之下，自然更難瞑目。
對張靈甫而言，女人的確有如劉備所說的“衣服”，隨時可以輕鬆更換。1937年，獲釋出獄的他以其堂堂儀表與團長的官階，很快又與西安妙齡女子高豔玉相識，娶回了第三任妻子。
這件“衣服”張靈甫也僅“穿”了七年多。1945年，這位42歲的關西大漢又看上了長沙某中學念書年僅17歲的富家女子王玉齡，很快便在尚未休掉高豔玉的情形下迎娶了王玉齡，成就了一些人津津樂道、歆慕不已的“名將與佳人”的“絕配”。
然而，這段婚姻隻存在了兩年多。1947年5月，一馬當先進攻中共華東根據地的張靈甫，在孟良崮上被華東野戰軍擊斃，王玉齡也開始了長期孤淒的守寡生活，從此隻能生活在無盡的懷想裏。
結婚之初，王玉齡聽說張靈甫槍殺吳海蘭一事後，曾天真地問：“要是我在外麵亂交男朋友，你會怎麽處置我？”久經情場的張靈甫自然輕巧地應付過去了。對王玉齡而言，張靈甫的離世雖然難免哀傷，卻沒有了更換“衣服”的風險，也不會再有吳海蘭的遭遇了。
多年後，原74軍人事處處長吳鳶回憶說：
王夫人美麗多姿，不甘寂寞，豔史遍傳，如“靈甫號”的艦長就是她的情人之一。後來去台轉美，入了美國籍，在美國泛美航空公司當了空中小姐多年。有友人自美國來，說她雖年逾半百，風韻不減當年，依然還是很活躍。（注釋）
吳鳶最後感慨地說：“張靈甫若九泉有知，不知作何感想。”
張靈甫第二個特點是抗戰前的10年表現平淡，未見特異之處。
1926年10月，張靈甫黃埔軍校畢業後，被分配到國民革命軍第一軍擔任見習排長，追隨團長、黃埔一期學兄胡宗南，開始了將官生涯的起步。隨後10年，他累官至第1軍第1師獨立旅第1團上校團長。
這一升官速度並不慢，與多數黃埔四期同學的履曆相似。但黃埔軍校畢業生前6期的升遷，與國民黨軍隊特別是蔣介石的黃埔嫡係部隊短期內急速擴充，黃埔生迅速被屢屢拔擢占據軍中中級主官職務有關。
張靈甫所在的第一軍雖是蔣介石最早的嫡係部隊，但在北伐戰爭和“圍剿”紅軍期間未見卓異戰績，隨著誌大才疏的胡宗南倍受信任逐漸升遷，1936年擔任第一軍軍長，第一軍的戰績便更差強人意，每況愈下。
因而，後來的蔣介石五大精銳主力名單裏沒有第一軍。胡宗南表現一般，追隨他的張靈甫也就更無可圈可點之處了。
這與胡璉的表現形成鮮明對比。
胡璉與張靈甫是黃埔四期的同學，1926年10月畢業後先被分配到20師，北伐戰爭中升至連長。隨後他轉入後來的五大主力之一18軍（含其前身11師），隨陳誠參加蔣桂戰爭、蔣馮戰爭、中原大戰及三次“圍剿”中共江西紅軍。因膽識過人，作戰勇敢，他深受陳誠賞識，相繼被提升為營長、團長。
抗戰之前胡璉的官階雖與張靈甫持平，但戰功有跡可循，早期的軍旅人生便精彩多了。
張靈甫的第三個特點是抗戰開始才進入74軍及其前身部隊，直至日本投降前他從未做過74軍軍長，多半時間為團長、旅長和師長。也就是說，74軍的象征與靈魂是其戰績的主要創造者軍長王耀武，而非與下屬師長周誌道、李琰、蔡仁傑等人並列的張靈甫。
1937年7月全麵抗戰爆發前夕，在南京“模範監獄”輕鬆坐監，幾乎等同於修身養性的張靈甫被提前釋放。
回到陝西老家與邢鳳英母子團聚，享受天倫之樂，閑居一段時間後，不甘老死林下的張靈甫一度悄悄運作，試圖重回原來熟悉的老部隊——胡宗南已擔任軍長的第一軍。
或許張靈甫殺妻惡名過盛，胡宗南未予接納，他又轉而投奔正準備與58師合編為74軍的51師，被厚道慷慨的師長王耀武“拉了一把”。因暫無合適的實缺，張靈甫隻被授以51師師部高參的虛職。
但畢竟返回了離別兩年的軍隊，張靈甫依然很滿意。為表自己“洗心革麵”，縮小殺妻帶來的負麵影響，他將原名改為“張靈甫”，“鍾麟”則成為不需要常用的字。
令王耀武沒想到的是，他於困窘之際急公好義接納的這位黃埔學弟，後來不僅將他一手創建和抗戰8年心血傾注的74軍毀於一旦，70餘年後還被人為抬高到取代他的位置，成為了74軍的化身。
1937年8月，王耀武奉命率51師從漢中開赴上海參加淞滬戰役，開始了74軍抗日的第一場血戰。
張靈甫此時遠在武漢，沒有隨王耀武參戰。退一步說，即便張靈甫隨軍到了上海，僅僅是高參虛銜而非實兵指揮，作用和戰績也將極其有限。
戰後的1937年10月，51師所屬的153旅新組建了第305團，王耀武任命張靈甫為團長。張靈甫此前沒有參加過抗日戰事，這一團長之職得來是因為有了王耀武早已內定的實缺，而非所謂“因功”。
隨後，王耀武率51師參加為期6天的南京保衛戰，張靈甫生平第一次接觸日軍。因整個戰役中國軍隊一方部署紊亂，指揮錯誤，最終被迫匆忙撤退，釀成中華民族永久的傷痕——南京大屠殺。
1938年7月，國民黨第九戰區代司令長官薛嶽指揮74軍等部10萬餘人，在江西德安萬家嶺巧設“口袋陣”，斃傷日軍近萬人，史稱萬家嶺戰役。
這一戰役中，74軍軍長俞濟時奉命負責核心陣地張古山戰場。率51師參加後期戰鬥的王耀武下令各團機關槍集中使用，同時指令張靈甫率部攻打張古山，最終斃敵800餘名。
戰後，著名戲劇家、《義勇軍進行曲》詞作者田漢，編寫了話劇《德安大捷》。或許因為張靈甫的實職是團長，便於樹立基層抗日典範，鼓舞民心士氣，田漢沒有將總指揮薛嶽、前敵總指揮吳奇偉、軍長俞濟時和師長王耀武等人的真名寫入其中，唯獨寫上了張靈甫。
張靈甫一時聲名大震，這也是他在抗日戰爭中唯一風光的一次。這年9月，他被提升為51師153旅旅長。
1939年6月王耀武就任74軍軍長，開始創造74軍更為精彩的傳奇。張靈甫依然是旅長，居於三個師長李天霞、餘程萬和廖齡奇之下。
此後數年，王耀武率74軍先後參加第一次長沙會戰、上高會戰、第二次長沙會戰、浙贛會戰、常德會戰、雪峰山戰役，幾乎每戰必勝，為74軍贏得了“抗日鐵軍”稱號。蔣介石不僅曾當麵接見王耀武，還讚賞其善於帶兵，有指揮才能。
這些戰役，1941年冬才因廖齡奇被蔣介石處決而接替其職升任為師長的張靈甫，或者僅僅奉王耀武之令衝鋒陷陣，沒有大兵團作戰中的全局部署與戰役指揮之權，或者根本沒有參加。
譬如慘烈的常德會戰便隻有74軍57師（師長餘程萬）參加，而張靈甫的58師未能躬逢其盛。
最終殲敵27000餘人的雪峰山戰役，從1945年4月9日開始到6月7日結束，會戰的中國軍隊主力是王耀武為總司令的第四方麵軍，下轄74軍（軍長施中誠）、18軍（軍長胡璉）、73軍（軍長韓璿）、100軍（軍長李天霞），其餘還有湯恩伯的27集團軍與王敬久的10集團軍參戰。
而張靈甫1945年2月便以少將副軍長的身份保送重慶陸軍大學甲級將官班第二期學習，直到6月18日畢業才返回湘西正在戰後休整的74軍。
甲級將官班主要輪流軍長以上的將領，黃埔一期的李仙洲、李延年、侯鏡如及非蔣介石嫡係的35軍中將軍長董其武等50餘人都是甲級將官班第二期的學員。原本無資曆入學的張靈甫經蔣介石特批進入該班後，還常常引以為榮。
雖然獲得了一個難得的“鍍金”機會，但張靈甫在陸軍大學時並不勤奮，與同班的董其武後來回憶：
“在陸大受訓，將領班的將領按規定每人可以帶一個參謀，但是我們班裏的張靈甫，卻帶了兩個參謀去上學。他每天隻上一節課，其餘的課讓參謀替他去上。”
董其武還說，張靈甫“花了七百萬元在重慶近郊買了一處洋樓”，可以說是“養尊處優，吃喝嫖賭”。他曾應張靈甫之邀前去做客，多年後還不禁感慨：“我到了一看，簡直象一座王宮。”（注釋）
張靈甫除了與這班新結識的同學交遊，還與正在重慶的陝西籍高級將領關麟征、黨必剛等人往來頻繁。他們時常聚集到陝西籍國民黨元老、張靈甫的書法老師於右任的家中，“契闊談宴”，相見甚歡。
關麟征是黃埔一期的學兄，又是陸軍總司令，書法也臻於化境，素好此道的張靈甫潑墨助興之餘，還曾畢恭畢敬地請他揮毫題字。
一時觥籌交錯，賓主盡歡，放佛昔日王羲之的蘭亭聚會，早已忘記了遠在湘西血戰的74軍。
當然，即便張靈甫中途返部參戰，作為國民黨軍隊中虛職的副軍長，他也不會是70餘年後所謂的“因雪峰山戰役大獲全勝被稱為常勝將軍”。這個榮譽合適的對象是指揮四個主力軍的第四方麵軍總司令王耀武，最起碼也是74軍軍長施中誠。
還有一個明顯的對比是，與張靈甫同時起步的黃埔四期同學胡璉1944年8月已是五大主力之一的18軍軍長，而張靈甫依然是74軍虛職副軍長。
1945年8月日本宣布投降，74奉命擔任南京守備，號稱“禦林軍”，軍長兼南京警備司令依然是施中誠。
因而，近來盛傳的所謂張靈甫是日本人眼中“支那第一恐怖軍軍長”的說法極其荒謬，即便日本人說過74軍是“支那第一恐怖軍”，軍長也隻能是王耀武，至少也是俞濟時和施中誠。
縱觀抗戰期間74軍師級以上的將領俞濟時（黃埔一期）、施中誠、王耀武（黃埔三期）、馮聖法（黃埔一期）、李天霞（黃埔三期）、餘程萬（黃埔一期）、廖齡奇（黃埔四期）、周誌道（黃埔四期）、李琰、蔡仁傑（黃埔五期）與張靈甫（黃埔四期）等人，沒有根據認定張靈甫可以首屈一指。
1946年4月，經過老上司王耀武的暗箱運作，非黃埔係的施中誠被明升暗降，調任第20集團軍副總司令，張靈甫被任命為74軍軍長。從這時起，74軍的戰功才終於可以與張靈甫劃等號，但抗戰結束已8個月了。
一個月後，74軍整編為74師，張靈甫改任師長，躊躇滿誌率軍進攻粟裕負責的華中解放區，開始了這支五大主力之首王牌軍的覆沒之路。
四、張靈甫因何蓋過王耀武成為74軍的化身？
74軍的四任軍長中，名氣較小的俞濟時與施中誠1949年後都轉往台灣，而王耀武和張靈甫最終都敗在中共名將粟裕的手下，或束手就擒，或被當場擊斃。
人生無常，盛極而衰。隨著抗戰結束，國共兩黨於1946年6月重新開戰，王耀武雖然升任為第二綏靖區司令官，上馬管軍下馬管民，但他遇到的對手粟裕最終讓他失去了擁有的一切。
王耀武當年打敗紅十軍團時，粟裕僅僅是參謀長，沒有戰役指揮權。1946年10月，中共的華中野戰軍與山東野戰軍聯合作戰（不久合並為華東野戰軍），毛澤東明令：“在陳（毅）領導下，戰役指揮交粟（裕）負責。（注釋）”粟裕由此成為王耀武的克星，終報當年譚家山戰鬥一箭之仇。
1947年2月，粟裕指揮萊蕪戰役，殲滅王耀武7個師共5.6萬餘人，當年戰無不勝的王耀武風光不再，一戰便幾乎成為光杆司令。
1948年9月，粟裕又指揮華東野戰軍全軍拿下了王耀武的首府濟南，打掉了他10.4萬人的老本。王耀武本人也成為階下囚，結束了他的軍旅生涯。
張靈甫比王耀武的終結還要早一年。1947年5月，粟裕精心籌劃了孟良崮大捷，將整編74師予以全殲。以軍長（整編師師師長）身份出陣的張靈甫，不僅終結了74軍“常勝軍”的輝煌，也終結了自己的短暫人生，被攻上山頭的華野6縱特務團擊斃。
整編74師是第一支遭到全軍覆沒的五大主力之一，已不再指揮這支起家老部隊的王耀武聞訊哀歎：“有如喪父之痛。”
70餘年後，在各種反思潮中，74軍往日的輝煌得以還原再現。但與曆史真實大相徑庭的是，故紙堆裏張靈甫的風頭遠遠蓋過了王耀武，成為指揮74軍抗戰與獨領74軍戰功的“常勝將軍”、“抗日名將”。
考究其原因，主要是兩個。
一是相片裏的張靈甫帥氣逼人，不僅令當年的青春少女王玉齡怦然心動，甘於委身這位有過三房妻子的中年大叔，當今是非觀已相當茫然的少年男女們，對“高富帥”的張靈甫也是油然而生頂禮心儀之念。
二是因不滿現實政權裏的貪腐，轉而上溯追尋逝去的“美好時代”與“美好人物”。而民國諸多將領中，或如劉峙、胡宗南等人的無能；或如蔣鼎文、楊森等人的貪腐；或如鄭洞國、傅作義等人的“變節”投誠；或如杜聿明、王耀武等人的不能“死節”。
王耀武抗日戰場雖然英武，但成為階下囚後，很快意識到內戰中的錯誤，心甘情願接受中共的改造。
被俘僅僅一個月後，他便接受新華社記者的采訪，暢談在解放區的觀感，對中共的寬大政策表示衷心感謝。
不久，淮海戰役開始，王耀武又與其他12名被俘將領在廣播中向昔日的同僚公開倡議：“徐州方麵國民黨軍官兵們、同學們、同胞們，請你們把自己的前途盤算一下，求生存，還是等待死亡？如果要求生存，最好在戰場上起義。”
蔣介石聽到這位昔日愛將呼籲“嘩變”的廣播時，怒火中燒，一腳踢壞了收音機。
國民黨高級戰俘改造期間，王耀武也表現格外積極。他不僅要求降低夥食標準，還主動洗碗擦筷，抹桌端凳，贏得了中共的讚許和認同。
多年後，懷想民國“美好”的人們自然舍棄了王耀武，但他統領74軍獨占鼇頭的抗日戰功又不願拋開。而此時，當年戰場被擊斃、沒有了被俘受改造機會的張靈甫成為道德“完人”，經包裝為“自殺”後，王耀武與74軍的抗戰之功也全被安放到了張靈甫身上。
一尊可與千秋忠義的關羽比肩，完美、悲劇性的“戰神”便在諸多同情中誕生了。
此亦一是非，彼亦一是非。若九泉之下有知，王耀武或許隻能無語，張靈甫則不免汗顏。
核心提示：多年後，懷想民國“美好”的人們自然舍棄了王耀武，但他統領74軍獨占鼇頭的抗日戰功又不願拋開。而此時，當年戰場被擊斃、沒有了被俘受改造機會的張靈甫成為道德“完人”，經包裝為“自殺”後，王耀武與74軍的抗戰之功也全被安放到了張靈甫身上。
張靈甫與王玉玲夫婦資料圖
本文係鳳凰網曆史頻道專欄作者張雄文供稿
一、傲居五大主力之首的“常勝軍”
解放戰爭之初，蔣介石雖有四百餘萬軍隊，但支撐其軍魂的是黃埔嫡係部隊裏的五大主力：新1軍、新6軍、第5軍、第18軍（整編11師）、第74軍（整編74師）。
這五大主力最終灰飛煙滅，化為蔣介石一統江山的“金陵春夢”。其中林彪指揮東北野戰軍殲滅了新1軍、新6軍；粟裕指揮華東野戰軍殲滅了兩個半：整編74師、第5軍，以及派華野參謀長陳士榘帶5個縱隊（軍）與劉伯承指揮的中原野戰軍合力吃掉18軍；劉伯承則指揮中原野戰軍殲滅了半個18軍。
粟裕與華東野戰軍不僅殲滅的五大主力占多數，而且1947年5月便首開先河，孟良崮戰役中全殲五大主力之首的整編74師，令蔣介石和毛澤東都大感意外，毛澤東為此還興奮地吃掉了一大碗紅燒肉。
74軍（後更名為整編74師）號稱禦林軍，是抗戰以來國內戰場幾乎唯一無敗績的中國鐵軍，它的編製序號雖然是74，但實際上當之無愧堪為“天下第一軍”，其餘四大主力難以與之抗衡。蔣介石曾不無自豪地說：
“自先總理手創黃埔以來，革命軍隊迭經內外戰爭，成就了許多能征善戰的英雄之師，這其中新1軍、新6軍、第5軍、第18軍、第74軍作風頑強功勳卓著，最為國人欽佩，而74軍又是其中最突出之代表。74軍不愧是國軍的模範，軍人的表率。”（注釋）
美軍顧問團也對74軍青眼有加，認為“中國國軍隻有74軍能打”。但這支蔣介石嫡係中的嫡係，王牌中的王牌，最終竟被華東野戰軍一鍋端，幾乎是上至師長下至馬夫一個也沒有跑掉，堪稱粟裕軍事指揮生涯的一大奇跡，令千古兵家蕩氣回腸。
蔣介石傾全國之力及美援供給的整編74師的武器裝備，絕非華東野戰軍所能相提並論，試以整編74師與華東野戰軍主力4縱和6縱裝備比較：
整編74師裝備計有12門105毫米榴彈炮、36門75毫米山炮、108門105毫米迫擊炮、108門81毫米迫擊炮、108門37毫米戰防炮、486門60毫米迫擊炮、255具火焰噴射器、324具M1“巴祖卡”火箭筒、324挺7.62毫米勃郎寧M1917水冷式重機槍、1080挺7.62毫米1918A2輕機槍、2400支9毫米美製M1湯姆森衝鋒槍和加拿大斯太令卡賓槍、4800支7.62毫米M1903A1春田步槍，軍官配9毫米勃郎寧M1911A1手槍。無線電報話機配備到連，共有機動車約300輛、騾馬1000匹。
華中野戰軍第1師、第6師加起來僅有各種槍13991支（其中衝鋒槍92支）、各種火炮46門（其中山炮12門），無任何坦克汽車。
這一對比雖是1946年的數據，隨後依靠各種繳獲華東野戰軍的裝備已非最初的“小米加步槍”，但1947年5月孟良崮戰役時，依然不曾改善多少，與整編74師有不小的距離。
二、74軍抗日戰績的主要創造者是軍長王耀武
74軍裝備了得，它的指揮者也非等閑之輩。
74軍從1937年9月組建到1946年3月更番號為整編74師，共經曆了四任軍長（師長），均為風雲一時的人物。他們分別是首任軍長、黃埔一期生俞濟時，二任軍長、黃埔三期生王耀武，三任軍長施中誠，四任軍長（師長）、黃埔四期生張靈甫。
四任軍長中，以74軍創建者之一、該軍抗日戰績的主要締造者王耀武與74軍終結者張靈甫兩人的名頭最響，而這兩人最終灰頭土臉退出曆史舞台，都與中共常勝將軍粟裕有關。
讓74軍登於榮譽巔峰的是抗日名將王耀武。
他於1904年出生於山東泰安，比最後一任軍長（師長）張靈甫尚小一歲。1924年11月，他借來路費前往廣州考入黃埔軍校第三期，以其精明強幹、睿智冷靜逐漸成為蔣介石倚為幹城的愛將和黃埔係出類拔萃的骨幹，是黃埔學生中第一個出任方麵軍司令官和省政府主席的人。
王耀武的成就與官階都超過諸多黃埔一、二期學兄，國民黨軍中有“三李不如一王”之說，即同為山東人的李延年、李仙洲、李玉堂這三個黃埔一期生，都不如王耀武這個黃埔三期的同鄉小弟。
王耀武還贏得了對手的讚譽，被中共名將粟裕稱為“蔣軍中指揮較有才幹者”。粟裕處於蔣介石的重點進攻之地，一生打敗、擊斃與俘獲的黃埔嫡係將領眾多，能讓他頷首稱讚的僅有兩人，一個是王耀武，另一位則是非黃埔軍校出身的黃埔係骨幹——“老虎仔”薛嶽。
王耀武能在國民黨軍中出將入相首屈一指，基於兩項超常本領。
一是擅長人際關係。進入黃埔軍校前，他當過上海店鋪小夥計，即小說中常見的“店小二”，可謂長袖善舞，很會來事。他與何應欽、劉峙等黃埔老師和長官的關係都不錯，很快便升任為連長。
經過北伐、中原大戰，1930年9月王耀武已順利地當上了團長，軍銜為上校，與黃埔一期的杜聿明出任團長的時間相差無幾。也就是說，他雖然投身黃埔較晚，未能幸運地考入機遇更多的一期，但官銜卻迎頭趕上了一期的許多師兄們，為後來的出將入相打下了基礎。
王耀武還有一個能耐是很會打仗。
1933年6月，王耀武率部“圍剿”江西蘇區的紅軍，對陣的是黃埔四期的林彪和他的紅一軍團——江西紅軍的第一主力。當林彪包圍宜黃時，王耀武獻計固守待援成功，受到蔣介石的當麵接見，升任為補充1旅旅長，軍銜為少將，開始獨當一麵的軍旅生涯。
隨後，他率部“圍剿”方誌敏與黃埔一期師兄劉疇西的紅十軍團，在皖南譚家橋再獲大捷，紅軍名將、紅19師長尋淮洲殉職。方誌敏、劉疇西隨後在懷玉山被捕，殉職於南昌。
時為紅十軍團參謀長的粟裕，率領800人左右的殘部突出重圍，這800餘人後來成為新四軍、華東野戰軍的來源之一。
這是粟裕與王耀武第一次交手，但他尚無戰役指揮權，劉疇西又過於自負，在如何使用主攻部隊上，拒絕了粟裕提出的以19師（前身為紅7軍團）負責主攻的建議，最終遭致慘敗。
譚家橋戰鬥是粟裕唯一承認的敗仗。多年後他重返譚家橋，對陪同的人說：“我一生基本上打的都是勝仗，就是在這裏打了敗仗（注釋）！”
不久，補充第一旅被國民黨軍政部擴編為51師，王耀武也因功晉升為師長。
1937年7月抗日戰爭爆發後，王耀武的軍事才幹得到更為充分的展現。
這年8月，日軍30餘萬人大舉進攻上海，蔣介石調集75個師和9個旅共75餘萬人迎戰，即空前慘烈的“八·一三”淞滬戰役。
王耀武的51師也是奉調參戰的主力部隊之一，任務是堅守吳淞口附近以羅店為中心的陣地，阻止日軍從海上登陸，打破其從川沙登陸經羅店直趨嘉定，切斷京滬線的企圖。
淞滬戰役打了整整三個月，雖然最終以中國軍隊的失利撤退而告終，但王耀武在戰役中表現不俗。
他率領所部多次擊退日軍的海陸空協同進攻，期間還運用夜戰戰法主動出擊，先後擊斃日軍聯隊隊長竹田和炮兵聯隊隊長莫森，受到總部的通報表揚，上海《申報》、《大公報》等大報都報道了51師的戰績，王耀武一時成為家喻戶曉的抗日英雄。
戰後的9月1日，51師與俞濟時的58師在浙江正式合編為74軍，軍長為原58師師長俞濟時，王耀武也成為74軍的主要創建者之一。
1937年12月，74軍又奉命參加南京保衛戰。王耀武率51師負責淳化鎮、牛首山一帶的防禦，拚死血戰，多次擊退日軍進攻。但這一戰役因日軍過於強大，南京衛戍司令長官唐生智又指揮失誤等原因，僅進行6天便告結束，中國軍隊被迫撤退。
王耀武率51師負責殿後，經奮勇力戰，雖損傷過半，但最終安然撤至長江南岸的浦口整補。
1938年7月，王耀武率部隨74軍參加江西的萬家嶺會戰，斃傷日軍4000人，74軍一戰成名。戰後，王耀武被蔣介石擢升為74軍副軍長（仍兼51師師長），一年後又升為軍長，成為最早擔任軍長的黃埔三期學生之一。
隨後，王耀武的抗日戰績精彩不斷，74軍也成為全國對日作戰唯一沒有敗績的軍隊。
1939年9月，王耀武率74軍參加第一次長沙會戰。他運用反包圍的戰術，成功收複高安城。
1941年春，王耀武率74軍參加了江西上高會戰，與其他中國部隊一道殲滅日軍數千人。為此，74軍贏得了“抗日鐵軍”的稱號，被蔣介石授予飛虎旗。戰後，74軍作為首批五個軍之一換裝蘇式裝備，開始成為五大主力之一。
1942年到1943年，王耀武率74軍先後參加浙贛會戰、鄂西會戰、常德會戰，屢戰皆勝，鮮有敗績。
1944年1月，深受蔣介石賞識的王耀武被升任為24集團軍司令，由施中誠接任74軍軍長（下轄周誌道的51師、李琰的57師、蔡仁傑的58師）。但74軍依然歸王耀武節製，與73、79、100軍一道隸屬24集團軍。
1944年12月，蔣介石又破格提升王耀武為第四方麵軍總司令，仍然節製、指揮74軍。
第四方麵軍是當時的四個方麵軍之一，直屬陸軍總司令部。王耀武的官銜已遠遠超過許多黃埔一、二期學生，升任較快的黃埔一期生關麟征也僅為第一方麵軍副總司令，許多黃埔學兄成為他的部下。
1945年5月，晉升中將不久的王耀武指揮施中誠的74軍、胡璉的18軍等主力共約30萬人，一舉殲滅日寇2萬餘人，創造了湘西雪峰山大捷，成為他一生最為輝煌的時期。
直到抗戰勝利後的1946年1月，王耀武被調任第二綏靖區司令官，不久兼任國民黨山東省黨政軍統一指揮部主任，他才與74軍完全分開。這年春，74軍調防南京，成為拱衛首都的“禦林軍”，軍長施中誠兼任南京警備司令。
可以說，74軍的輝煌與“抗日鐵軍”的雅號主要是王耀武創造，換言之，能與74軍劃等號的人隻能是王耀武，而不是別的什麽人，王耀武則是當之無愧的抗日名將。
三、抗戰期間74軍裏的張靈甫並非首屈一指
但一段時間以來，抗戰期間多半僅為74軍中高級軍官，最高職務的實職也僅為師長，且諸多重大戰役並未參與的張靈甫，被人為歪曲取代了王耀武的位置，受到虛化的推崇，大有登上“神壇”之勢。
張靈甫原名張鍾麟，字靈甫，1903年8月生於陝西長安，20歲時考入北京大學曆史係，兩年後又投筆從戎，考入黃埔軍校第四期步科。
與他履曆相似的中共將領是紅十二軍軍長伍中豪。他於1922年秋考入北京大學文學院，1925年5月又考入黃埔軍校第四期步兵科，和張靈甫是同期同學。
同樣是所謂“文北大，武黃埔”的才子，且都能寫一手好字，但伍中豪遠不如張靈甫一樣受後人推崇。其主要原因之一是張靈甫生得身材高大、長相俊美，有“美男子”、“帥哥”的雅稱。
抗戰結束之前，張靈甫的人生主要有三個特點。
一是有過四任妻子，曾停妻、殺妻、休妻，被原74軍人事處處長吳鳶稱為“登徒子”（注釋）。
張靈甫北大讀書期間，與陝西老家的鄰村女子邢鳳英第一次結婚。近8年後的1933年，他在國民黨軍第1軍團長任上停妻再娶，又與四川廣元一名才貌雙全的富家女子吳海蘭結婚。
但好景不長。兩年後，因同事一個玩笑，懷疑吳海蘭與一名東北軍軍官有染，張靈甫怒而將其槍殺，一時輿論嘩然。
吳家人自然不服，四處告狀伸冤，最後幸運地通過張學良夫人於鳳至的幫助“上達天聽”，將狀子轉給了正在倡導“新生活運動”的宋美齡。
蔣介石不免怒其不爭，下令嚴肅處理。但最終顧及黃埔學生的情麵從輕發落，隻讓法院判處張靈甫10年徒刑，兩年後又借抗戰即將開始，正當用人之際予以釋放，準其官複原職，“戴罪立功”。
期間，張靈甫第一任妻子邢鳳英還給他生了一個兒子。也就是說，他與被殺的第二任妻子結婚後，仍然與邢鳳英保持著親密的夫妻關係，是典型的即便國民黨也明令禁止的一夫二妻。
這場轟動一時“殺妻”案的來龍去脈原本清晰明了，張靈甫也坦然承認，從無異議。但70餘年後，尚在人世的張靈甫最後一任妻子王玉齡，將張靈甫殺妻的原因翻案為吳海蘭是“共諜”，因偷拿機要文件被槍殺，來源則是當年張靈甫告訴她的。
從小肚雞腸的猜忌而草菅人命，到義無反顧地大義滅親，張靈甫一時重新站在了道德的製高點上。當年宋美齡與蔣介石不曾想到的開脫理由，多年後的王玉齡輕輕巧巧便找到了。
這不僅是死無對證、遲到數十年的“孤證”，而且極不道德，讓當年無辜被殺的吳海蘭雪上加霜，又蒙深冤，再度成為張靈甫美化所需的犧牲品。九泉之下，自然更難瞑目。
對張靈甫而言，女人的確有如劉備所說的“衣服”，隨時可以輕鬆更換。1937年，獲釋出獄的他以其堂堂儀表與團長的官階，很快又與西安妙齡女子高豔玉相識，娶回了第三任妻子。
這件“衣服”張靈甫也僅“穿”了七年多。1945年，這位42歲的關西大漢又看上了長沙某中學念書年僅17歲的富家女子王玉齡，很快便在尚未休掉高豔玉的情形下迎娶了王玉齡，成就了一些人津津樂道、歆慕不已的“名將與佳人”的“絕配”。
然而，這段婚姻隻存在了兩年多。1947年5月，一馬當先進攻中共華東根據地的張靈甫，在孟良崮上被華東野戰軍擊斃，王玉齡也開始了長期孤淒的守寡生活，從此隻能生活在無盡的懷想裏。
結婚之初，王玉齡聽說張靈甫槍殺吳海蘭一事後，曾天真地問：“要是我在外麵亂交男朋友，你會怎麽處置我？”久經情場的張靈甫自然輕巧地應付過去了。對王玉齡而言，張靈甫的離世雖然難免哀傷，卻沒有了更換“衣服”的風險，也不會再有吳海蘭的遭遇了。
多年後，原74軍人事處處長吳鳶回憶說：
王夫人美麗多姿，不甘寂寞，豔史遍傳，如“靈甫號”的艦長就是她的情人之一。後來去台轉美，入了美國籍，在美國泛美航空公司當了空中小姐多年。有友人自美國來，說她雖年逾半百，風韻不減當年，依然還是很活躍。（注釋）
吳鳶最後感慨地說：“張靈甫若九泉有知，不知作何感想。”
張靈甫第二個特點是抗戰前的10年表現平淡，未見特異之處。
1926年10月，張靈甫黃埔軍校畢業後，被分配到國民革命軍第一軍擔任見習排長，追隨團長、黃埔一期學兄胡宗南，開始了將官生涯的起步。隨後10年，他累官至第1軍第1師獨立旅第1團上校團長。
這一升官速度並不慢，與多數黃埔四期同學的履曆相似。但黃埔軍校畢業生前6期的升遷，與國民黨軍隊特別是蔣介石的黃埔嫡係部隊短期內急速擴充，黃埔生迅速被屢屢拔擢占據軍中中級主官職務有關。
張靈甫所在的第一軍雖是蔣介石最早的嫡係部隊，但在北伐戰爭和“圍剿”紅軍期間未見卓異戰績，隨著誌大才疏的胡宗南倍受信任逐漸升遷，1936年擔任第一軍軍長，第一軍的戰績便更差強人意，每況愈下。
因而，後來的蔣介石五大精銳主力名單裏沒有第一軍。胡宗南表現一般，追隨他的張靈甫也就更無可圈可點之處了。
這與胡璉的表現形成鮮明對比。
胡璉與張靈甫是黃埔四期的同學，1926年10月畢業後先被分配到20師，北伐戰爭中升至連長。隨後他轉入後來的五大主力之一18軍（含其前身11師），隨陳誠參加蔣桂戰爭、蔣馮戰爭、中原大戰及三次“圍剿”中共江西紅軍。因膽識過人，作戰勇敢，他深受陳誠賞識，相繼被提升為營長、團長。
抗戰之前胡璉的官階雖與張靈甫持平，但戰功有跡可循，早期的軍旅人生便精彩多了。
張靈甫的第三個特點是抗戰開始才進入74軍及其前身部隊，直至日本投降前他從未做過74軍軍長，多半時間為團長、旅長和師長。也就是說，74軍的象征與靈魂是其戰績的主要創造者軍長王耀武，而非與下屬師長周誌道、李琰、蔡仁傑等人並列的張靈甫。
1937年7月全麵抗戰爆發前夕，在南京“模範監獄”輕鬆坐監，幾乎等同於修身養性的張靈甫被提前釋放。
回到陝西老家與邢鳳英母子團聚，享受天倫之樂，閑居一段時間後，不甘老死林下的張靈甫一度悄悄運作，試圖重回原來熟悉的老部隊——胡宗南已擔任軍長的第一軍。
或許張靈甫殺妻惡名過盛，胡宗南未予接納，他又轉而投奔正準備與58師合編為74軍的51師，被厚道慷慨的師長王耀武“拉了一把”。因暫無合適的實缺，張靈甫隻被授以51師師部高參的虛職。
但畢竟返回了離別兩年的軍隊，張靈甫依然很滿意。為表自己“洗心革麵”，縮小殺妻帶來的負麵影響，他將原名改為“張靈甫”，“鍾麟”則成為不需要常用的字。
令王耀武沒想到的是，他於困窘之際急公好義接納的這位黃埔學弟，後來不僅將他一手創建和抗戰8年心血傾注的74軍毀於一旦，70餘年後還被人為抬高到取代他的位置，成為了74軍的化身。
1937年8月，王耀武奉命率51師從漢中開赴上海參加淞滬戰役，開始了74軍抗日的第一場血戰。
張靈甫此時遠在武漢，沒有隨王耀武參戰。退一步說，即便張靈甫隨軍到了上海，僅僅是高參虛銜而非實兵指揮，作用和戰績也將極其有限。
戰後的1937年10月，51師所屬的153旅新組建了第305團，王耀武任命張靈甫為團長。張靈甫此前沒有參加過抗日戰事，這一團長之職得來是因為有了王耀武早已內定的實缺，而非所謂“因功”。
隨後，王耀武率51師參加為期6天的南京保衛戰，張靈甫生平第一次接觸日軍。因整個戰役中國軍隊一方部署紊亂，指揮錯誤，最終被迫匆忙撤退，釀成中華民族永久的傷痕——南京大屠殺。
1938年7月，國民黨第九戰區代司令長官薛嶽指揮74軍等部10萬餘人，在江西德安萬家嶺巧設“口袋陣”，斃傷日軍近萬人，史稱萬家嶺戰役。
這一戰役中，74軍軍長俞濟時奉命負責核心陣地張古山戰場。率51師參加後期戰鬥的王耀武下令各團機關槍集中使用，同時指令張靈甫率部攻打張古山，最終斃敵800餘名。
戰後，著名戲劇家、《義勇軍進行曲》詞作者田漢，編寫了話劇《德安大捷》。或許因為張靈甫的實職是團長，便於樹立基層抗日典範，鼓舞民心士氣，田漢沒有將總指揮薛嶽、前敵總指揮吳奇偉、軍長俞濟時和師長王耀武等人的真名寫入其中，唯獨寫上了張靈甫。
張靈甫一時聲名大震，這也是他在抗日戰爭中唯一風光的一次。這年9月，他被提升為51師153旅旅長。
1939年6月王耀武就任74軍軍長，開始創造74軍更為精彩的傳奇。張靈甫依然是旅長，居於三個師長李天霞、餘程萬和廖齡奇之下。
此後數年，王耀武率74軍先後參加第一次長沙會戰、上高會戰、第二次長沙會戰、浙贛會戰、常德會戰、雪峰山戰役，幾乎每戰必勝，為74軍贏得了“抗日鐵軍”稱號。蔣介石不僅曾當麵接見王耀武，還讚賞其善於帶兵，有指揮才能。
這些戰役，1941年冬才因廖齡奇被蔣介石處決而接替其職升任為師長的張靈甫，或者僅僅奉王耀武之令衝鋒陷陣，沒有大兵團作戰中的全局部署與戰役指揮之權，或者根本沒有參加。
譬如慘烈的常德會戰便隻有74軍57師（師長餘程萬）參加，而張靈甫的58師未能躬逢其盛。
最終殲敵27000餘人的雪峰山戰役，從1945年4月9日開始到6月7日結束，會戰的中國軍隊主力是王耀武為總司令的第四方麵軍，下轄74軍（軍長施中誠）、18軍（軍長胡璉）、73軍（軍長韓璿）、100軍（軍長李天霞），其餘還有湯恩伯的27集團軍與王敬久的10集團軍參戰。
而張靈甫1945年2月便以少將副軍長的身份保送重慶陸軍大學甲級將官班第二期學習，直到6月18日畢業才返回湘西正在戰後休整的74軍。
甲級將官班主要輪流軍長以上的將領，黃埔一期的李仙洲、李延年、侯鏡如及非蔣介石嫡係的35軍中將軍長董其武等50餘人都是甲級將官班第二期的學員。原本無資曆入學的張靈甫經蔣介石特批進入該班後，還常常引以為榮。
雖然獲得了一個難得的“鍍金”機會，但張靈甫在陸軍大學時並不勤奮，與同班的董其武後來回憶：
“在陸大受訓，將領班的將領按規定每人可以帶一個參謀，但是我們班裏的張靈甫，卻帶了兩個參謀去上學。他每天隻上一節課，其餘的課讓參謀替他去上。”
董其武還說，張靈甫“花了七百萬元在重慶近郊買了一處洋樓”，可以說是“養尊處優，吃喝嫖賭”。他曾應張靈甫之邀前去做客，多年後還不禁感慨：“我到了一看，簡直象一座王宮。”（注釋）
張靈甫除了與這班新結識的同學交遊，還與正在重慶的陝西籍高級將領關麟征、黨必剛等人往來頻繁。他們時常聚集到陝西籍國民黨元老、張靈甫的書法老師於右任的家中，“契闊談宴”，相見甚歡。
關麟征是黃埔一期的學兄，又是陸軍總司令，書法也臻於化境，素好此道的張靈甫潑墨助興之餘，還曾畢恭畢敬地請他揮毫題字。
一時觥籌交錯，賓主盡歡，放佛昔日王羲之的蘭亭聚會，早已忘記了遠在湘西血戰的74軍。
當然，即便張靈甫中途返部參戰，作為國民黨軍隊中虛職的副軍長，他也不會是70餘年後所謂的“因雪峰山戰役大獲全勝被稱為常勝將軍”。這個榮譽合適的對象是指揮四個主力軍的第四方麵軍總司令王耀武，最起碼也是74軍軍長施中誠。
還有一個明顯的對比是，與張靈甫同時起步的黃埔四期同學胡璉1944年8月已是五大主力之一的18軍軍長，而張靈甫依然是74軍虛職副軍長。
1945年8月日本宣布投降，74奉命擔任南京守備，號稱“禦林軍”，軍長兼南京警備司令依然是施中誠。
因而，近來盛傳的所謂張靈甫是日本人眼中“支那第一恐怖軍軍長”的說法極其荒謬，即便日本人說過74軍是“支那第一恐怖軍”，軍長也隻能是王耀武，至少也是俞濟時和施中誠。
縱觀抗戰期間74軍師級以上的將領俞濟時（黃埔一期）、施中誠、王耀武（黃埔三期）、馮聖法（黃埔一期）、李天霞（黃埔三期）、餘程萬（黃埔一期）、廖齡奇（黃埔四期）、周誌道（黃埔四期）、李琰、蔡仁傑（黃埔五期）與張靈甫（黃埔四期）等人，沒有根據認定張靈甫可以首屈一指。
1946年4月，經過老上司王耀武的暗箱運作，非黃埔係的施中誠被明升暗降，調任第20集團軍副總司令，張靈甫被任命為74軍軍長。從這時起，74軍的戰功才終於可以與張靈甫劃等號，但抗戰結束已8個月了。
一個月後，74軍整編為74師，張靈甫改任師長，躊躇滿誌率軍進攻粟裕負責的華中解放區，開始了這支五大主力之首王牌軍的覆沒之路。
四、張靈甫因何蓋過王耀武成為74軍的化身？
74軍的四任軍長中，名氣較小的俞濟時與施中誠1949年後都轉往台灣，而王耀武和張靈甫最終都敗在中共名將粟裕的手下，或束手就擒，或被當場擊斃。
人生無常，盛極而衰。隨著抗戰結束，國共兩黨於1946年6月重新開戰，王耀武雖然升任為第二綏靖區司令官，上馬管軍下馬管民，但他遇到的對手粟裕最終讓他失去了擁有的一切。
王耀武當年打敗紅十軍團時，粟裕僅僅是參謀長，沒有戰役指揮權。1946年10月，中共的華中野戰軍與山東野戰軍聯合作戰（不久合並為華東野戰軍），毛澤東明令：“在陳（毅）領導下，戰役指揮交粟（裕）負責。（注釋）”粟裕由此成為王耀武的克星，終報當年譚家山戰鬥一箭之仇。
1947年2月，粟裕指揮萊蕪戰役，殲滅王耀武7個師共5.6萬餘人，當年戰無不勝的王耀武風光不再，一戰便幾乎成為光杆司令。
1948年9月，粟裕又指揮華東野戰軍全軍拿下了王耀武的首府濟南，打掉了他10.4萬人的老本。王耀武本人也成為階下囚，結束了他的軍旅生涯。
張靈甫比王耀武的終結還要早一年。1947年5月，粟裕精心籌劃了孟良崮大捷，將整編74師予以全殲。以軍長（整編師師師長）身份出陣的張靈甫，不僅終結了74軍“常勝軍”的輝煌，也終結了自己的短暫人生，被攻上山頭的華野6縱特務團擊斃。
整編74師是第一支遭到全軍覆沒的五大主力之一，已不再指揮這支起家老部隊的王耀武聞訊哀歎：“有如喪父之痛。”
70餘年後，在各種反思潮中，74軍往日的輝煌得以還原再現。但與曆史真實大相徑庭的是，故紙堆裏張靈甫的風頭遠遠蓋過了王耀武，成為指揮74軍抗戰與獨領74軍戰功的“常勝將軍”、“抗日名將”。
考究其原因，主要是兩個。
一是相片裏的張靈甫帥氣逼人，不僅令當年的青春少女王玉齡怦然心動，甘於委身這位有過三房妻子的中年大叔，當今是非觀已相當茫然的少年男女們，對“高富帥”的張靈甫也是油然而生頂禮心儀之念。
二是因不滿現實政權裏的貪腐，轉而上溯追尋逝去的“美好時代”與“美好人物”。而民國諸多將領中，或如劉峙、胡宗南等人的無能；或如蔣鼎文、楊森等人的貪腐；或如鄭洞國、傅作義等人的“變節”投誠；或如杜聿明、王耀武等人的不能“死節”。
王耀武抗日戰場雖然英武，但成為階下囚後，很快意識到內戰中的錯誤，心甘情願接受中共的改造。
被俘僅僅一個月後，他便接受新華社記者的采訪，暢談在解放區的觀感，對中共的寬大政策表示衷心感謝。
不久，淮海戰役開始，王耀武又與其他12名被俘將領在廣播中向昔日的同僚公開倡議：“徐州方麵國民黨軍官兵們、同學們、同胞們，請你們把自己的前途盤算一下，求生存，還是等待死亡？如果要求生存，最好在戰場上起義。”
蔣介石聽到這位昔日愛將呼籲“嘩變”的廣播時，怒火中燒，一腳踢壞了收音機。
國民黨高級戰俘改造期間，王耀武也表現格外積極。他不僅要求降低夥食標準，還主動洗碗擦筷，抹桌端凳，贏得了中共的讚許和認同。
多年後，懷想民國“美好”的人們自然舍棄了王耀武，但他統領74軍獨占鼇頭的抗日戰功又不願拋開。而此時，當年戰場被擊斃、沒有了被俘受改造機會的張靈甫成為道德“完人”，經包裝為“自殺”後，王耀武與74軍的抗戰之功也全被安放到了張靈甫身上。
一尊可與千秋忠義的關羽比肩，完美、悲劇性的“戰神”便在諸多同情中誕生了。
此亦一是非，彼亦一是非。若九泉之下有知，王耀武或許隻能無語，張靈甫則不免汗顏。
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.
