73年鄧小平複出後的首次亮相

　　“文革”初期被打倒了的鄧小平在1973年戲劇性地複出，曾使中外驚訝。

　　“文化大革命”初期，鄧小平被作為“中國第二號走資本主義道路的當權派”打倒之後， 1973年戲劇性地突然露麵，曾使中外驚訝，輿論關注。

　　這年的4月12日晚，周恩來總理在人民大會堂主持歡迎西哈努克親王和夫人的宴會，鄧小平作為國務院副總理出席。當時，一位外國記者這樣描述鄧小平： “他那對大而近似歐洲人的眼睛，正掃視著所有在場的人，……這邊，站著‘文化大革命’的一些英雄，他們不久前曾剝奪了鄧的一切權力，而那邊，則是政治的犧牲者。”還說他“隻身孤影，緘默無聲”。其實，這位記者的描述是不準確的。因為鄧小平的複出，符合中國人民的心願，他內心也一直洋溢著能重新為黨和人民工作而煥發的歡快。

　　1950年就同鄧小平相識的阿沛·阿旺晉美，曾到釣魚台對麵鄧小平複出後居住的一幢公寓裏拜訪，鄧小平很高興，樂觀坦城地對這位老朋友說：“我這幾年在下麵過得很好，你看我的身體不是還很健康嗎?我過去學過鉗工，後來幹革命，手藝生疏了……”隨後，他不無幽默地說：“這幾年又幹鉗工，還學到了不少新技術，這也是一件好事。”

　　阿沛·阿旺晉美說，“文革”初期紅衛兵還未來得及批判他，毛主席和周總理就派飛機把他接到北京，保護了下來。鄧小平不由得連聲說：“這就好，這就好，你是進了保護傘，對你這樣的人是應該保護的。”接著鄧小平又說到自己：“我也是得到主席和總理保護才活下來了。送我到外地一個小地方，也是一種保護。”

　　鄧小平還特意會見了已故元帥羅榮桓的夫人林月琴。

　　鄧小平對生死與共數十年的羅榮桓表示深切懷念。他對跟著林月琴前來探望的孩子們說： “要記住你們的爸爸，他是真正維護毛澤東思想的，他反對活學活用完全正確，我和他的觀點是完全一致的。”

　　鄧小平對時時關心自己的老部下，總是寬慰地說，他在江西工廠鍛煉時沒阻擾，啥事都沒有過，身體也很好。

　　決定鄧小平出席聯大會議前，毛澤東寫信告誡江青“不要反對”。周恩來抱病主持這項籌備工作

　　1974年4月在紐約召開的聯合國大會第六屆特別會議，是一次重要的國際會議。當一年前第三次中東戰爭爆發時，石油輸出國組織為支持阿拉伯國家，采取了石油提價的措施，這表明了第三世界國家以原料為武器，爭取建立國際經濟新秩序的鬥爭更加高漲。也可以說這是第三世界國家在完成政治獨立以後，爭取經濟發展的重要舉措。這一著重討論原料和發展問題的會議，與會者大多為各國首腦。

　　會議本身重要，我國由誰率團出席的問題既重要又敏感。當時，周恩來病勢加重，全國四屆人大即將召開，國外紛紛猜測中國政壇上的格局變化。可見，由誰率團出席這次會議，將在國內外產生重大的政治影響，為各方麵所矚目。

　　以江青為首的“四人幫”當然也看到了這一點。此前，他們借批林批孔運動，把矛頭指向周恩來，使重病中的周恩來政治處境更為艱難。在遭到毛澤東的批評以後，江青等雖暫時收斂了氣焰，但眼見率團出席聯大會議的人選有空子可鑽，便力圖把他們幫派中的人推出來。

　　3月20日，外交部關於出席聯大特別會議代表團人選的請示報告呈送到毛澤東麵前。年邁的毛澤東仔細地審閱報告，當即拍板：由鄧小平擔任代表團團長。同時，他又覺得有必要再聽聽其他人的意見。於是，他囑咐：這件事先不要說是他的意見，可以先在外交部給中央的報告中提出來，報請中央政治局批準。此時，江青也在揣摸毛澤東的意向。這一天，她寫信給毛澤東，請求會麵。毛澤東看穿了江青求見的真正意圖，立即寫信答複：“不見還好些。過去多年同你談的，你有好些不執行，多見何益?”寫到此，毛澤東覺得還未達意，隨即又批評道：“你有特權，我死了，看你怎麽辦?你也是個大事不討論、小事天天送的人。”

　　江青在毛澤東處吃了閉門羹卻仍不醒悟。3月24日，周恩來接到了外交部重新寫給黨中央、毛澤東的報告後，立即明確表示讚成，毛澤東也圈閱了這份報告表示同意。但是江青卻公開提出反對意見，蠻橫地要求外交部撤回這份報告。周恩來隻好根據毛澤東的意見，主持召開中央政治局會議討論這份報告。

　　3月26日，中央政治局會議舉行，由於會前周恩來做了工作，除江青外的與會政治局委員都讚成由鄧小平率代表團出席聯大。江青一看自己徹底孤立了，在會上吵吵鬧鬧，聲稱對這件事“保留意見”。大家出於對毛澤東的尊重，以沉默態度相對。會議的情況於第二天匯報到毛澤東處，他感到很惱火，本來他已決意讓鄧小平率團出席聯大，隻是為了聽聽大家的反映才不便明說。可是在政治局絕大多數同誌已經同意他的意見後，江青還在胡鬧。於是，他馬上寫信告誡江青： “鄧小平同誌出國是我的意見，你不要反對為好。小心謹慎，不要反對我的提議。”

　　這當頭棒喝，使得江青不得不在當晚周恩來傳達毛澤東意見時，表示同意。

　　小平同誌於27日起減少國內工作，開始作出國準備。慮事縝密的周恩來，囑咐安排好小平等同誌的安全工作，並要求在4月6日代表團離京時，舉行盛大歡送，以壯行色。

　鄧小平認為，出國準備工作“重要的是要有一篇好的發言稿”。他在聯合國首次提出了中國永遠不稱霸的諾言

　　3月底的一天，外交部長喬冠華帶領淩青等人，到鄧小平住處請示出席聯大會議的準備工作。

　　喬冠華首先關切地問：“鄧副總理身體怎麽樣?去聯合國要不要帶醫生?”一向不把自己生活待遇放在心上的鄧小平神態自若地說：“醫生?早就沒有了。”在座的人都麵麵相覷。

　　鄧小平卻直入正題：“重要的是要有一篇好的發言稿。”話僅一句，就概括他數十年的外交工作經驗，特別是他60年代起數次率團去莫斯科同蘇共談判的經驗。

　　代表團同誌為發言稿再次來向鄧小平匯報時，鄧認為他的想法同代表團起草發言稿的同誌，不謀而合，即除了表示支持第三世界關於建立國際經濟新秩序的各項主張外，還應當向國際社會傳達中國共產黨對當時國際形勢的新看法，即毛澤東關於劃分三個世界的新提法。

　　原來，這幾天他經常想起這樣一件事，一個多月以前，毛澤東在北京會見了讚比亞總統卡翁達，在親切友好的談話中毛澤東講：“希望第三世界團結起來，第三世界人口多啊!”

　　毛澤東解釋說：“我看美國、蘇聯是第一世界。中間派，日本、歐洲、澳大利亞、加拿大，是第二世界，咱們是第三世界。”當對方表示同意自己的分析時，毛澤東又說：“美國、蘇聯原子彈多，也比較富。第二世界，歐洲、日本、澳大利亞、加拿大，原子彈沒有那麽多，也沒有那麽富；但是比第三世界要富。”“亞洲除了日本，都是第三世界。整個非洲都是第三世界，拉丁美洲也是第三世界。”

　　鄧小平還清楚地記得：毛澤東會見阿爾及利亞革委會主席布邁丁時進一步解釋道：“中國屬於第三世界。因為政治、經濟，各方麵，中國不能跟富國、大國比，隻能跟一些比較窮的國家在一起。”

　　鄧小平認為，如此重要的內容，必須利用聯大這一國際舞台向世人宣布。

　　發言初稿很快起草完畢，鄧小平決定用一天時間和外交部同誌一起修改。念一段，議論一段，逐段討論。中午就在討論的地方用餐。鄧小平和大家一樣，也領得了一份菜飯。

　　在討論發言稿的結束語時，鄧小平胸有成竹地提出：“應該講這樣幾句話：中國現在不是，將來也不做超級大國，……如果中國有朝一日變了顏色，變成一個超級大國，也在世界上稱王稱霸，到處欺侮人家，侵略人家，剝削人家，那麽，世界人民就應當給中國戴上一頂社會帝國主義的帽子，就應當揭露它，反對它，並且同中國人民一道，打倒它。”

　　鄧小平幾乎是一口氣講完上述話的，在座的人都感受到了一個政治家高屋建瓴的遠見卓識，心中驟然升騰起強烈的震撼力。當淩青記下這幾句話時，鄧小平又囑咐了一句：“你就這樣寫，不必改。”後來，鄧小平在聯大上用這種語言首次向國際社會表達了中國永不稱霸的決心。

　　4月初，身患重病的周恩來接連主持政治局會議，討論修改鄧小平的發言稿，討論批準代表團在聯大期間的工作方針。然而，江青、張春橋、姚文元卻借口“有病”請假，拒不參加會議。4月 3日和4日，周恩來和鄧小平聯名致信給毛澤東，簡要報告聯大發言稿的修改情況。毛澤東於4日收到報告後，對發言稿等表示滿意，於是，他在這份第六稿的發言稿上批示：“好，讚同。毛澤東”

　　為了防止江青等人將來再在這個問題上製造事端，第二天，周恩來寫信給鄧小平、喬冠華，轉告毛澤東的批語，並囑咐外交部將毛澤東的批件影印若幹份，分送政治局成員傳閱後歸檔。

　　鄧小平長達數小時的講話令聯大會議會場為之震撼。一頓晚宴的直接會談，改變了基辛格對鄧小平的看法

　　4月6日上午7時許，病情惡化而又通宵未眠的周恩來，仍抖擻精神跨上紅旗牌轎車，親往首都機場為鄧小平一行送行。機場上聚集了數千人的隊伍，紅旗招展，鑼鼓喧天，這是一次非同尋常的歡送儀式。

　　鄧小平緊握著既是兄長又是戰友的周恩來的手。

　　想到他為自己能在這一國際外交舞台上出頭露麵而殫精竭慮，一向很少外露情感的鄧小平禁不住眼睛濕潤了。

　　紐約，聯合國總部所在地。世界各國代表團紛遝而至，而中國代表團的到來則顯得不急不緩。鄧小平率團與會，已為各國的消息靈通人士所探明，但鄧小平是個什麽樣的人物，隻有極少數資深的政治家才心中有數。至於涉足外交舞台不深的外交官員們，心裏則是一片茫然。甚至連當時擔任美國代表團團長的基辛格，也對鄧小平知之甚少。

　　就是在這種竊竊私語的議論聲中，鄧小平率領中國代表團抵達了紐約。這是社會主義中國的領導人第一次踏上美國的國土，第一次走上聯合國的講壇。

　　然而，基辛格等人當時並沒有完全意識到這一點。11年後，他坦率地講對鄧小平的當時印象：“說實話，我那時不知道他是誰。因為他在中國的‘文化大革命’中受到迫害。所以我們那時以為他是中國代表團的一名顧問，甚至不知道他是中國代表團的團長。”

　　4月7日，鄧小平率代表團到達紐約，4月9日，研究原料和發展問題的聯合國大會第六屆特別會議，在一片熱烈的掌聲中開幕。中國代表團團長鄧小平、副團長喬冠華、黃華沉穩地坐在座位上。仔細傾聽著別國代表的發言。

　4月10日下午，一個令人難忘的時刻到了。隨著主持會議主席的宣布，鄧小平步履矯健地走到了演講台前。他深沉的目光迅速掃視了一下會場，臉上浮現出平和、沉靜的表情，給翹首以待的與會者留下從容老練的印象。特別是當他翻開講演稿開始一般性辯論發言時，一百多個國家的代表團成員和旁聽的眾多記者，刹那間感受到了一位高瞻遠矚、經驗豐富的老政治家、外交家的傾人魅力。

　　首先，鄧小平分析目前國際局勢的特點，指明了國際關係變化中的“實際上存在著的互相聯係又互相矛盾著的三個方麵、三個世界”。

　　隻見鄧小平抬起頭，麵向大會主席說：“主席先生，原料和發展問題的實質，就是發展中國家維護國家主權、發展民族經濟、反對帝國主義、特別是超級大國的掠奪和控製的問題。”他抬高聲音說：“這是當前第三世界國家和人民反殖、反帝、反霸鬥爭的一個極其重要的方麵。”這論斷性的語言真可謂一針見血，一語中的，完全體現了鄧小平的講話風格和特點。

　　鄧小平雙手撐在講台上，兩眼注視著會場，一字一句地說：“我們認為，第三世界的國家要發展自己的經濟，首要的前提是維護政治獨立。……歸根結底，政治獨立和經濟獨立是不可分的。沒有政治獨立，就不可能獲得經濟獨立；而沒有經濟獨立，一個國家的獨立就是不完全、不鞏固的。”“我們發展中國家不僅在政治上應該互相支持，在經濟上也應該互相幫助。我們之間的合作是真正平等的合作，是具有廣闊的前景的。”

　　會場上許多第三世界國家的代表聽到這裏非常高興，覺得鄧小平的話說出了他們的心裏話，反映了他們共同的心聲。

　　鄧小平的長篇精彩發言結束時，全場爆發出雷鳴般的掌聲，經久不息，很多國家的代表、特別是第三世界國家的代表紛紛走到中國代表團的座位前，和鄧小平團長以及喬冠華、黃華副團長熱烈握手，表示祝賀。連少數敵視中國的國家代表，也不得不從內心對中國代表團團長鄧小平的發言感到欽佩。

　　此後的一個星期裏，鄧小平分別拜會或會見了許多國家的與會代表。

　　值得提出的是，4月14日美國國務卿兼總統國家安全事務助理、美國政府代表團團長基辛格，舉行宴會招待鄧小平率領的中國代表團。

　　美國的基辛格、斯考克羅夫特、溫斯頓·洛德等待客人鄧小平、喬冠華、黃華坐好後，也一一落座。然後，賓主寒暄一陣，共同舉杯祝酒。

　　由基辛格出麵主持的這次宴會，看起來是一般禮儀中的相互往來，實際上主要是要與鄧小平商談中美兩國關係如何實現正常化。所以，宴會的歡快氣氛中又包含著拘謹、嚴肅。但是，鄧小平應付自若，柔中有剛。

　　開始，基辛格表示美國政府正在為美中兩國實現正常化竭盡全力，“但一時想不出辦法來”。他說完此話後，眼鏡後的兩隻眼睛注視著鄧小平的麵部表情，試圖尋找出對方讚許甚至熱情的表示來。然而，隻見鄧小平挾起菜，不慌不忙地送到嘴裏，表情也隻是一副洗耳恭聽的樣子。其實，鄧小平十分清楚：半年前就是麵前這位國務卿受尼克鬆總統委派，第六次來到中國，設想中美關係正常化的辦法，作出了一定的承諾。今天的表示，可能是美國總統又麵臨了什麽新的困難。所以，鄧小平不露聲色。

　　無奈，基辛格隻好繼續講下去，他說，總統表示要在任期的頭兩年削弱美軍駐台灣的軍事力量，美中兩國互設聯絡處；後兩年采取日本的方式，實現美中關係完全正常化。最後是“同中國建交，與台灣保持某些民間往來”。既然基辛格已經代表美國政府推出了有步驟地實現中美關係正常化的底牌，其中不乏表麵上過於主動之意，鄧小平應該有所表示了：“博士，中國政府希望這個問題能較快地解決，但也不著急。我們能夠體諒美國政府的困難。”鄧小平不卑不亢、不急不緩地回答，令基辛格暗暗稱讚。

　　途經巴黎，買了上百個羊角酥分贈當年同在法國的同誌。有識之士評說，鄧小平是周恩來 “最好的代理人”

　　4月16日晚，鄧小平、喬冠華乘坐的專機，在茫茫的夜空中東行，離開了紐約，離開了美國國境，第二天上午，抵達法國巴黎，在歸國途中暫作休息。在巴黎期間，鄧小平除同喬冠華前往總理府拜會了法國總理梅斯梅爾之外，還特意由中國駐法國大使陪同前往巴黎市內意大利廣場，去查看廣場旁邊S街5號的一個小咖啡館。原來，這裏是五十多年前鄧小平、李富春編印《少年》(後改為《赤光》)雜誌的所在地。據蔡暢回憶，在這裏“鄧小平、李富春同誌是白天做工，晚上搞黨的工作，而周恩來同誌則全部脫產”。“當時，《少年》刊物是輪流編輯，鄧小平、李大章同誌刻鋼板，李富春同誌發行。”但是，歲月流逝，景物不再依舊，鄧小平觸景生情感慨地說：“麵目全非了!不能在五十多年前的小咖啡館喝咖啡了。”第二天早上，鄧小平隻好叫使館的同誌到別的咖啡館買來咖啡給他喝，還叫人買了上百個羊角酥，準備帶回國分別送給當年同在一起的周恩來、聶榮臻、蔡暢等。

　　4月19日下午，首都機場上一片歡騰，周恩來、葉劍英等又來到這裏，熱烈歡迎代表團的勝利歸來。在專機旁，鄧小平等代表團成員還和歡迎的領導人合影留念。鄧小平的右側是周恩來，左側是江青。此時的江青身穿灰白色風衣，滿臉堆笑，似乎她阻撓鄧小平率團出國的事情沒有發生過一樣。

　　世界輿論普遍關注著鄧小平率團參加聯大會議之行。特別是4月 10日鄧小平的發言，全麵闡述了毛澤東關於“三個世界”的理論及中國政府對外政策，更使一些有識之士認為：鄧小平不僅代表著新中國的形象，且無疑也是周恩來總理的一位“最好的代理人”。美國的中國問題專家，更注意到了5月12日周恩來、鄧小平陪同毛澤東會見巴基斯坦布托總理的情節，並加以議論。他講：按照多年來周恩來陪同毛澤東會見外賓的坐法，布托坐在毛澤東的左手一側，周恩來坐在毛澤東的右手一側(除譯員外)，但這一次坐在“周恩來座位”上的卻是鄧小平。周恩來坐在了布托一側稍遠的座位上。

　　應當說，外國人已經注意到鄧小平紐約之行後的政治作用的加強。6月1日，周恩來在等候鄧小平參加聯合國特別會議歸來，又處理完手頭幾件重要事情後，才同意入院施行手術的。為了確定接替重病在身的周恩來主持國務院工作的入選，10月4日，毛澤東提議由鄧小平出任國務院第一副總理，成為鄧小平即將全麵接替周恩來最具體、最有效的步驟。12月下旬，周恩來到長沙麵見毛澤東，建議在中共十屆二中全會上補選鄧小平為中央政治局常委、副主席，同時擔任中央軍委副主席、國務院副總理兼總參謀長，毛澤東采納了這個建議。鄧小平就是這樣在重返政壇後，很快被進一步推向中國政治舞台中心的。也就是從這時起，鄧小平麵對“文化大革命”造成的“爛攤子”，開始了大刀闊斧的“全麵整頓”。