至死不渝 （Immortal Beloved）

昨晚看了一個電影，《Immortal Beloved》， 講大音樂家貝多芬生平的故事。

電影以貝多芬死後，在清理他生前手稿時，發現了他藏於書桌夾板中的情書為開頭。這封情書的標題就是“Immortal Beloved”，表達貝多芬對收信人的真情實愛。可奇怪的是這封信上沒有收信人的名字，隻有幾個簡單的大寫字母，可能是收信人名字的縮寫，也可能不是。貝多芬生前的助手、死後遺囑的執行人，安東菲利克堅持要查出誰是收信人，並將信送到。整個電影就用這個尋人的過程，連接了貝多芬中年以後的愛情生活和重大的藝術創作。

離開電影，回到貝多芬的真實曆史。他確實寫過這樣一封信，也確實用的是同樣的標題。近二百年來，曆史學家通過大量的考證，基本定論在一個女人身上，就是有信頭上大寫字母“A”的安冬妮布蘭坦諾，她的銀行家丈夫法蘭茲布蘭坦諾是貝多芬的朋友。在寫這封信的年代（1812年），貝多芬和她的戀情，實際是和有夫之婦的偷情。也大概是這個原因，這封信才遲遲發不出去，到15年後貝多芬死去，還深藏在他的書桌中。

可是電影《Immortal Beloved》卻完全擺脫開已有的立論，另起爐灶，甚至連安冬妮布蘭坦諾這個線索和可能性都不置一提。電影中安東菲利克尋訪了貝多芬中年以後有感情瓜葛的幾個女性，有他的學生，有爵士的夫人；更有他的弟妹。在對這些女人傾注愛戀同時，又描寫了他失去聽力的痛苦，對弟弟婚姻的嫉妒，與弟媳爭奪侄子撫養權的無情，以及希望侄子成名而近似虐待的狂躁，形成了多個有聲有色的故事。

貝多芬生命的最後15年，是他一生音樂創作的最輝煌時期。他的從第三交響樂《英雄》到第九交響樂《歡樂頌》的七個交響樂章，還有數不清的鋼琴奏鳴曲，都是在這個時期內寫出來的。影片在每個故事的過程中，配置的就是那個年代貝多芬最成名的樂曲。所以，像《英雄》《命運》《田園》《歡樂頌》等交響樂片段和《致愛麗絲》《月光曲》《帝王》等鋼琴曲，作為音樂背景，從始至終地伴隨著故事情節。兩個小時的電影，其實是兩個小時貝多芬作品的精品欣賞。

至於安東菲利克最後查尋出，誰是“Immortal Beloved” 的接受者，他和她之間有過什麽樣的感情波瀾，他們的愛以什麽形式了結，我在這裏先賣個關子。因為我現在講出來，大家再看就沒探秘的興趣了，除非你不想看，悄悄問我也行。其實，電影還有更驚人的結論，連曆史學家也不曾考證過。有點像現代人對紅樓夢的考證，故事不驚人是沒有市場的；對曹雪芹，對貝多芬都一樣。不過，去了解了解貝多芬的生平，去欣賞一下那些華美的音樂，是不會浪費你寶貴時間的。

[秦伯]

電影裏的戀情，是有過曆史學家的推測。不過隻是一家之言，並不作數。主演是Gary Oldman，以演殘暴，奸惡之反角出名。