胡張
(2007-05-27 11:57:26)
下一個
胡蘭成說, 他和張愛玲是一對金童玉女。 確實是。兩人一起讀詩論文的光景, 就像是賈寶玉和林妹妹。 一個心氣高傲, 一個曲意奉承, 又都是聰明絕頂。雖然胡比張大十四歲, 但是, 文學的親和滲透可以消弭年歲的鴻溝。別說十四年,相隔幾千年都能呼應。這兩人是文學上的知音。
二人的敗筆在結婚。那一句胡蘭成張愛玲自願結為夫婦願時局安穩歲月靜好的話其實為他們的好日子落下了帷幕。 當時,胡已經有了兩個老婆, 一個在南京, 一個在上海。 正好上海的老婆決定離胡而去, 張愛玲就補了二奶的缺。 不久, 胡去武漢, 沒有帶妻室。在武漢遇到十七歲的護士小周, 他和小周好上了, 也沒有瞞張愛玲。張隻有無奈。張對胡的依戀顯然很深。和別的女人相比, 張的優秀在文學天才。 而作為妻子,有無文學素養都是無關緊要的。不識字可以照樣是極好的妻子。
胡張之戀發生在民族淪亡之際。張是南京汪政府的宣傳部的一個次長。抗戰勝利了, 他是報上點名通緝的漢奸。胡在親友掩護下倉皇逃竄於浙江一帶。其間又勾搭上了長他一歲的一位同學爸爸遺孀中的姨太太範。胡在溫州和範同居, 張愛玲聞訊趕來, 要胡在她和小周之間兩擇一。 微妙的是她沒有和大奶, 也沒有和範爭長短。 胡堅持兩者都要。張於是棄胡而去。胡的兩者都要, 其實是棄張取周。張愛玲也就因此成了棄婦。
張愛玲離開胡蘭成時, 給了他三十萬,是她兩部劇本的稿費。胡蘭成離開小周時, 留給小周十兩金子和其他首飾。他自己隻帶了一兩金子出逃。小周一早起來, 為 丈夫做炸醬麵,吃了上路。張愛玲會做麵條嗎?張愛玲輸給小周, 不會做炸醬麵恐怕是原因之一。
胡蘭成後來去了日本,寫了許多關於張愛玲的文字。張愛玲卻在她後來的文字中很少提起胡。胡的聰明, 不僅表現在對張的作品的欣賞, 而且偷師了張的寫作技巧。胡很為之得意。 他後來出了幾本書,把書寄給張愛玲, 有一種學生向老師炫耀的意味。
知音難得,佳人難再得。這兩項絕世的珍貴千年難得的撞到了一起。張需要胡, 遠甚於胡需要張。所以, 她才下嫁。可見一個天才對知音的渴求。二人最後分手時,張愛玲說, 離開了胡,她隻有枯萎。後來, 她也就枯萎了。
知音如果發生異性之間,恐怕最終很難避免上床。但是, 如果僅僅是知音,還不如保持情人的關係,餘韻也許要悠長一點。 這一對金童玉女, 後來都在七十四歲辭世。
她是個孤獨的人。
孤獨的人,很難走出黑暗~~~愛情也拉不出來的。
三行:)