2012 (157)
2013 (97)
2014 (84)
2016 (43)
2022 (1)
一場春雨悄然而至。
早上，或許已經不是早上，孩子們早已經醒了，出來嘩啦啦地解手，稍一答應，就接二連三地爬上我們的大床，小心翼翼地偎依在我們的臂膀下，散發著熱騰騰的童香，象要出籠的包子，象呼嚕嚕的小豬，把夢醒時分的續曲拉得好長好長。
臥室裏暗暗的，並沒有這個時辰常有的光亮，又靜靜的，才覺察到天窗上沙沙的聲音，原來在下雨啊。
把孩子們趕下去，妻子帶他們都去梳洗了，自己又不覺睡了一會，好久沒有下雨了，聽著雨聲越來越響，越來越持久地做成了背景音樂，有一種無始無終又極大極廣的感覺，把自己化在那裏麵，泡了一壺濃濃鬱鬱的醉夢溫茶。
我喜歡下雨，在西雅圖的時候，人們總問我：那裏老下雨煩不煩？我說：我就喜歡下雨，剛剛夠。下雨令我想起江南的黃梅季節，淅淅瀝瀝、冷冷清清，很多很多故事發生在足不出戶的雨天，如果有一點溫暖的東西，就愈覺溫暖，如果有一點欣賞的東西，也愈覺回味 ﹣同樣，在風雨聲中睡覺，就是一種極致的享受啊。
到底最後還是起來了，第一件事，就是去看看前兩天剛修的一段“竹籬笆”。這是我的前院圍牆，靠著馬路一邊，盡管不長，卻是一段圓弧形的圍牆，是宅地的東南角，如果再往東麵大門方向走，有一段爬了開滿紅花的藤蔓植物的鑄鐵欄杆，而往南麵去，是實心的磚砌起來的圍牆，上麵修了加高的護欄，和屋頂一般高，跨過半個街區，從外麵一點也看不見我的房子。但就是這一小段，是鑄鐵的欄杆，雖然也高過頭去，又種了五棵小樹，沿著欄杆盡是爬藤，這些爬藤織起一層密密的簾子，一直掛到小樹上麵，又撐出去，做了外麵人行道的涼亭。可是這樣的藤蔓終究越堆越厚，並沒有自我清理的可能，外麵盡管綠意盎然，可是下麵藏汙納垢，特別是，這樣無度的成長必定會危及樹木的生長，甚至爬到院子裏最靠邊的一株大鬆樹上去，把一根枝幹拉扯下來，沉沉的，終於年初的時候一陣大風把它們掀下來，竟攤在院子外麵的馬路上，把路都封了一截。
其實我已經好幾次整治這個角落了，用竹竿編織的護欄靠在鑄鐵欄杆上，但是因為沒有下決心徹底剪除那些爬藤，它們從鑄鐵欄杆靠院子的一方爬上去，太厚了，使得竹編護欄不能緊貼鑄鐵，斜靠著不好看。前個星期，我下決心把所有的竹編護欄拆下來，再把爬藤全部剪掉了，又買了一批新的竹編護欄，一共兩層十二張護欄，固定在原來的鑄鐵欄杆上，高度幾乎和圍牆等齊了，雖然沒有藤蔓的遮擋，但是兩層竹竿護欄同樣起到了屏風的作用，尤其在這個轉角上，靠著護欄和小樹，看上去幹幹淨淨地出來一個小院子，以巨石搭成的天然桌子為中心，地上鋪上小石子，再放置幾盆翠竹，真是別有洞天的一個空間。所以這樣的雨天，去看那個完工的角落，被雨水淋得潞潞的巨石，綽約的竹葉，油亮的青竹屏風，清潔的細石和青草，都恰如其分，滋潤甜美。
雨中的美色當然不止這些，去看通體嫩葉的楓，那些剛剛舒展開的葉子都粘搭在一起，壓在新枝上沉沉地搖曳。尤其喜歡雨水中的金（荊）枝玉葉，肥厚的葉子，渾圓的枝幹，好像都喝飽了甘霖，枝和葉都更透明了。落在水池裏的水打起來一層霧，卻把池水搞得濁了，錦鯉遊上來，以為我看不清晰它們，假山上的流水變得又大又急，嘩嘩地下去，把跌落在水裏的細細的花絮都推到水池邊，蓮葉邊，或者幹脆打將下水去，攪渾了，卻令我想起西湖邊的藕粉湯來，瓊漿玉露似的，上麵撒了桂花糖，恰似這樣的景致。
雨下得更大了，屋簷的落水打在石板上，劈劈啪啪的響，完全不是加州的音響特色。回到屋裏，關起窗戶，點上壁爐，妻子做了早中飯，有一盤涼菜，是簡簡單單的黃瓜拌海蜇皮，非常清脆可口。還有一盆菜，是天目筍幹燉肉，我隻吃那筍幹，看上去粗粗壯壯的，其實又鮮又嫩，吃筍幹和其他的鮮蔬，看著餐廳外麵的雨，最後喝一杯茶，消磨了不少時間，可是下雨天，是最好的借口哪裏也不去了。
昨天接到一個在芝加哥的高中同學的電話，他們一家來迪士尼玩，想順便來聚聚，吃個飯什麽。可是那裏是橙縣，離我家太遠了，我告訴他，如果過來可能要兩個小時，心裏覺得還是有點勉強了﹣畢竟迪士尼更有意思，雖然把地址發給他了，並不認為他今天真的會過來。何況我本來就有規矩：不是買畫的沒有必要來家裏，畢竟是同學，就不提這個了，但天又下雨，交通一定更擁堵，就呆在家裏一聲不響，免得害得人家浪費時間來看我。有句古話：“何必見戴？”最合適用在這裏，春雨新至，享受享受好風景，就都可以盡興了。
孩子們都在家裏製作一張海報，他們要征集學校同學和路人的簽名，去市政府要求在我們家南麵的大馬路上專設一個交通燈，估計這裏行人太少，這個路口過去沒有任何行人的標識，加上本來就是車讓人的規矩，一直沒有人提出來。但是我們孩子們覺得不方便，他們去學校不得不繞道很遠過馬路，現在既然他們自己要爭取，我和妻子都支持他們。他們畫了一匹斑馬在過馬路，嗬嗬，很有創意。
懷念溫哥華的雨，婉約詞的味道。