淫雨連綿，月亮在漆黑的夜空中不知躲到什麽地方去了。孩子無視飯桌上二十美元一盒的月餅，在跟他的媽媽索要“月亮餅（MOONCAKE）”。在他幼小的心靈中，這種充滿詩意的食品，不是那樣硬硬的幾塊。孩子用手比劃著他的月餅的樣子。媽媽總是微笑著，說：“想好了，我們一起做。”今年的月餅和閱兵不是想要的樣子。新中國六十華誕，一切的慶典卻沒有新意—— 胡錦濤站在汽車的天窗裏，重複過去的口號，士兵在過去的音樂裏，重複著過去的老路。
奧運的輝煌在地震的瓦礫中樹起，在國慶的盛典中煙消雲散了。盛大的場麵在天安門廣場上色彩斑斕地震撼著人們的視覺，卻不能掩蓋其內容的空洞。這有點像張藝謀的大片。況且，這種“視覺的盛宴”經過多次的重複，已經沒什麽新奇。仿佛間，站在東方紅汽車上的不是二十一世紀的胡錦濤，而是剛從硝煙彌漫的戰場上走下來的毛委員。
想象中的二十一世紀的報道是這樣的：“乘載著胡錦濤先生的敞篷彩車緩緩地駛向歡呼的群眾，身著中山裝的胡錦濤先生神采奕奕，麵帶微笑，親切地向圍觀的群眾致意。在路過幼稚園區域時，胡先生把兩名獻花的少年邀請上了彩車，並給其中的一位正了正紅領巾。”
“胡錦濤車隊之後的是各個領域勞動模範和先進工作者的車隊。今年與往年不同，隨行的還有他們的妻子和家庭成員。在祖國建設中，他們在不同的崗位上撒下了汗水，政府和人民給了他們無上的榮耀。”
“三軍儀仗隊在嘹亮的軍樂聲中，經過天安門城樓。俏麗的女兵方陣是國慶閱兵中一道靚麗的風景線。她們優雅地步伐和整齊劃一地陣容立刻引起圍觀群眾的歡呼。一位身著牛仔裝束的男子大膽地把一束鮮花灑向行進間的女兵。距離男子最近的女兵，向那男子投一善意的微笑後，又非常投入地邁起端正的步伐。”
“整個閱兵在祥和與喜慶中進行著，不斷地傳來了群眾的歡呼。我們的政府是人民的政府，我們的軍隊是人民的軍隊。中國人民在多於半個世紀的革命實踐中，深深地懂得和平和幸福來之不易，是每個中國人共同地創造。”
國慶是一普天同慶的日子，閱兵是人民的檢閱。我們生在新中國長在紅旗下，特別是經過文化大革命的戰鬥洗禮，深深地懂得崇拜和歧視是中國社會的毒瘤，是社會安定的隱患。我們不想再回到戰火紛飛的戰爭年代，和獨裁誤國的準戰爭年代。
CCTV不厭其煩地轉播著毛澤東式的閱兵式，窮兵黷武的炫耀，節日的氣氛充滿了壓抑。妻在孩子花樣百出的要求中有些心煩，怒氣衝衝地把電視關上了。
許多的事情，像“月亮餅（MOONCAKE）”一樣，有一個美麗的名字，就引起人們許多美麗的遐想。前幾天回國，夢中的海洋、沙灘、月光沒有了，海邊建起了高高地海景房。那一片銀白沙灘自古以來就是人民的共有財產。爺爺在那裏遊過泳，父親在那裏挖過海貝。筆者的一生都在那裏——少年和青年的每一個夏天都在那裏度過。出國後每每看到太平洋的海岸，蘇必烈的湖光，都有回到家鄉的親切。然而，在家鄉，那一片海洋不再歸大眾所有。我們的孩子，我們的孩子的孩子，不再有權享受那一片自然的賦予。很想、很想，在祖國有那麽一群人，為人民爭取上天的賦予，把自由和民主還給人民，還給孩子童年的幻想。祝福母親的祖國，祝福子孫後代的祖國。
—— 寫給新中國六十華誕。
