餘傑:不要做中國孩子的母親(ZT1)
(2008-06-09 14:03:29)
下一個
餘傑
那些房子倒塌了,那些孩子被埋葬了。
那些亮晶晶的眼睛永遠地閉上了,那些剛打開的課本再也合不上了。
那些官員來了又走了,他們步履匆匆,身後跟著一長隊的生怕錯過了一個精彩鏡頭的記者們。
那些記者最善於將悲劇轉化為喜劇,他們說這是一場“大戲”,他們開始炮製英雄譜和排行榜了。
死神像穿著黑衣的禿鷹一樣從空中俯衝下來,母親如鴿子一樣展開著潔白的翅膀,卻無力保護自己的孩子。
在那無邊無際的黑暗中,在沙土與磚頭的縫隙裏,孩子們的屍體腐爛了,被青藤纏繞,被螞蟻爬過,化作泥土,化作灰塵。
母親們的眼眶裏早已沒有一滴眼淚,她們懷抱著孩子們的遺照在衙門前頭靜坐。黑框的照片上,定格著一朵朵天真爛漫的的笑容。
這些花朵,再也不能在下一個春天裏綻放。
有人說,地震是天災,死亡誰都避免不了。母親們卻發現,孩子們的死亡固然緣於天災,更緣於人禍。為什麽轟然倒塌的,偏偏都是學校的校舍呢?為什麽校舍的廢墟中,找不到幾根合格的鋼筋?為什麽遇難者當中,孩子的數量比官僚多幾百倍?在已知的九萬名左右的死難者和失蹤者之中,孩子的數量幾乎占了四分之一,大部分的孩子都是在學校裏上課的時候死難的。
不是所有的學校都倒塌了。有的學校倒塌了,有的學校卻沒有倒塌——一些由香港慈善機構監督建造的學校,至今屹立不倒。香港媒體報道,香港“苗圃行動”在四川南部資助監督建造了六十一所學校,其中有六所位於震央附近,它們沒有倒塌,也沒出現傷亡。該機構義務總幹事梁建華在接受BBC中文部采訪時表示,這六所學校包括三所正在建設當中的和三所已經建好可以使用的。他說,其中有一所比較靠經這次的重災區汶川,地震之後該學校隻出現了一些裂縫。
談到為什麽“苗圃行動”資助的學校沒有倒塌,而絕大部分中國內地建造的學校卻被夷為平地,梁建華沒有給出正麵的回答。以後要繼續幫助內地辦學,有些話是不能說的,這位好心的香港人已然明了內地的若幹“潛規則”。梁建華指出,“苗圃行動”資助的學校大部分是在二零零零年以後建造的,在出錢建造學校時,要求由縣一級以上的設計院設計學校,建築藍圖再交由香港認可的工程師檢驗。在學校建好之後,還需要當地縣一級的部門以及香港派去的義工一起進行驗收。這些程序基本杜絕了偷工減料和腐敗的滋生。
香港人一手經辦的建築沒有倒塌,不是香港人比我們更有錢。實際上,那些香港人資助的學校的平均建築費用,比其他學校的建築費用更低。修建時間也不是一個關鍵問題,因為中國建設部早在一九七八年就頒布了《建築抗震設計規範》,其中明確規定:“當遭受高於本地區抗震設防烈度預估的罕遇地震影響時,不至於倒塌或發生危及生命的嚴重破壞。”此次倒塌的校舍基本上都是在此規定頒布之後修建的。據悉,在這次地震的重災區中,北川、汶川、綿竹、茂縣和都江堰屬於七度設防,九寨溝、平武、鬆潘和文縣屬於八度設防。這些地方的校舍,原本不該倒塌。
然而,“原本”隻是人們善良的願望。不該倒的房子倒了,不該死的孩子死了,這是血的事實。中國兩家大媒體的記者在報道汶川地震的時候,用了這樣一句話,令人永生難忘:“在許多村鎮裏,學校房子倒塌壓死了那麽多孩子,意味著這裏喪失了差不多整整的一代人!”