冰花的小世界
活著 笑著 愛著 寫著
|
誌當存高潔 --- 懷念處長鄭誌潔 “才聽塞外牛羊叫，又聞（那個）江南稻花兒香。同誌們哪，邁開大步呀，朝前走啊，鐵道兵戰士誌在四方……” 每當哼起這首歌，仍感到淚水盈眶，思緒帶我一次次飛回那個地方，那個人稱“天上不飛鳥，地上不長草，風吹石頭跑”的南疆線上的阿拉溝，仿佛又遇見40年前的老領導、這首歌的曲作者、我們尊敬的鄭誌潔處長。 （一） 70年代末的一個春天，新兵訓練三個月結束，我和小桑一起被分配到鐵道兵第二指揮部政治部任放映員。文化處成立伊始，隻有鄭處長帶著三個兵：教我們放電影的王老兵、“新兵蛋子”小桑和我。 鄭處長略帶詼諧的口氣給我們介紹工作性質：“文化工作麽也不複雜，電影廣播、牆報唱歌，迎來送往、布置會場，年終總結，大哭一場。”為什麽大哭一場？因為我們的工作是瑣碎的、不見功的的服務工作，年終不會象前線戰士一樣立功受獎戴紅花。 鄭處長，不苟言笑，不怒而威，初見麵有些讓人望而生畏。個子不算太高，挺著個將軍肚，但腰板直直的。那氣質、那走勢，一看就知道是個訓練有素、雷厲風行的老軍人。 處長對我們要求極其嚴格。 記得最清的一件事是，我和小桑第一次放電影。那時機關還沒大禮堂。操場上，放映機前後左右都是人，有首長有戰士。我是新兵本來就有些緊張。放映前打幻燈，處長臨時決定讓我念幻燈詞。我說我連普通話都說不好，這不是丟人現眼麽？處長嚴肅地說：“我現在不看你的效果，隻要你的勇氣。上！” 在處長淩厲的眼神催促下，我知道沒有退縮的可能，前麵就是子彈橫飛的戰場也得硬著頭皮上。第一張幻燈片內容是：“把醫療衛生工作的重點放到農村去。”第一次聽見自己的聲音從擴音器裏反饋回來，嚇了一大跳。戰戰兢兢，南腔北調的念完，處長則露出欣慰的神情：“怕丟人嗎？那就給我好好練！” （二） 另一件讓處長大動肝火的事也難忘。 部隊是一個紀律嚴明的整體，機關兵相對自由些。三個月軍訓，鍛煉了我們的意誌；三個月放映培訓，提高了我們的技術。一切走向正規：白天放廣播，晚上放電影，有時下連隊，也沒覺得苦。隻是當了半年多鐵道兵，連個鐵路影子都沒看到。問過一些人，有的神神秘秘地：這是軍事機密。有的含糊其辭：大概在山那邊吧！ 一天晚飯後，沒接到放電影的通知，我和小 桑散步時做了個重要決定：走，爬山去！瞅準營地後麵那座最高的山峰，從山的正麵開始了攀登。 山不算陡，但結構鬆散，腳下的碎石頭骨碌碌地往山下滾，甚至一些大石塊也是活絡的。為了安全，我倆左右拉開距離，手腳並用往上爬。想象著“會當淩絕頂，一覽眾山小”的奇觀。在難以抑製的好奇心的驅動下，一鼓作氣爬到山頂，累成了一灘泥。 回頭俯瞰駐地，一座座營房象小孩兒手裏的積木塊，滑稽地擺在那裏，操場上人來人往，象童話裏的小矮人兒。再仔細一看，糟糕！影影綽綽看見有人往操場上搬放映機。我倆立刻緊張起來，意識到闖禍了，他們肯定找我倆找翻天了。正當我們尋路下山時，山下那些小矮人兒也發現了我們，有人拿著小旗向我們揮舞，有人高舉雙臂向我們喊什麽。俗話說上山容易下山難，好在我倆還算冷靜。經過觀察發現，照原路下山很危險，隻有順著山梁下繞個遠路才安全些。 下山後，我和小桑立刻投入了放映的準備。從處長和老兵出奇的平靜中，我們已預感到一場暴風雨即將來臨。我們加倍的小心、謹慎，那天的電影放得效果特別好。 惴惴不安地度過一夜，第二天一早我倆就主動見處長請罪。處長態度還算和藹，桌子上猛擊一掌，怒吼：是誰給了你們那麽大自由？膽大妄為！那是有生命危險的！你們的家長把你們送到部隊，出了事怎麽向他們交代？ 等處長喊累了，我小聲爭辯，我們隻是想看看山那邊是什麽。 處長態度緩和下來，突然眼中放光：“看到了什麽？山那邊是什麽？” 處長比我們還好奇。 山那邊還是山，更高的山峰在遠方。 （三） 處長的大字寫得很棒，筆力遒勁，字體剛健。而且寫的極快，飛沙走石，筆到字成。每次寫標語或橫幅，我和小桑都要幫忙鋪紙、倒墨。我知道那場史無前例的文化大革命造就了無數書法家，但處長說那時他是挨批鬥的，沒機會寫。他的大字是在抗美援朝的戰場上，敵機空中飛，子彈耳邊響，在陣地的橋墩上練就的。 就這麽一個抗日戰爭時期入伍，從解放戰爭、抗美援朝的戰火硝煙中走過來的老軍人，在和平時期，仍然不驕不躁，埋頭工作在最艱苦的地方。 我和小桑在處長身邊工作了五個春秋。曾經問過處長：“你的名字誰給你取的？”“我自己啊。”“是誌當存高潔的意思嗎？”處長笑笑，點頭默認。 常聽機關一些人跟我們說起，你們處長可不是尋常人物，60年代就是享譽軍內外的作曲家了！他瀟灑不羈，光明坦蕩，不屑於任何營營苟苟。是整個機關處級幹部中資格最老的。 相處久了發現，原來處長是很平易近人的。閑暇時常到廣播室跟我們聊天，講他最得意、最引以為自豪的往事。如：排練大型歌舞史詩《東方紅》時，周總理是總導演，鄭處長是第五場的藝術總監，見總理是經常的。有時總理來到排練現場，他們在吃飯，總理就在他們身邊坐下，讓他們繼續吃，總理就某些問題提他的意見跟他們切磋。臨別時還風趣的交代：有什麽事隨時找他，“我叫恩來，你一叫我就來。” 我們問他《鐵道兵誌在四方》的曲子是怎麽誕生的，這個話題是處長最願意聊的：那是從北京去某地采風，火車上看了一路大好河山，想到我們鐵道兵轉戰四方，逢山開路，遇水架橋，戰鬥在條件最艱苦、人民最需要的地方，不禁感慨萬千，突然靈感出現，音樂的旋律在心中激蕩，可是身邊連個紙片都沒有，於是拿起筆來把優美的旋律寫在了胳膊上。 處長還說，這首歌，不僅要唱出劈山填海的豪邁，還要唱出小橋流水的輕鬆，唱出革命的樂觀主義，像“同誌呀你要問我們哪裏去呀，我們要到祖國最需要的地方……” 邊說邊用手指敲著桌子唱給我們聽。 （四） 在處長身上，既有一個革命軍人的英雄氣概，又不缺一個好丈夫、好父親的兒女情腸。 處長的愛人孫阿姨年輕時曾經是鐵道兵文工團的舞蹈演員，長得十分清秀，眼角眉梢都帶笑。我們見到她時，她大約50來歲，窈窕輕盈，風采依舊。和處長一生恩恩愛愛，生養了四個兒子，名字分別為：江、海、洋、濤。比江寬闊的是海，比海寬闊的是洋，比海洋更寬闊的該是處長的心胸吧？所以能創作出氣勢磅礴又樂觀輕鬆的《鐵道兵誌在四方》。 處長也有他的煩惱與擔憂。他們家老三是個聾啞孩子，怎麽才能讓其學會自理，長大後不給社會增加負擔，他們是頗費了一番腦筋的。最後把他送進了聾啞學校。當處長接到老三第一封來信，內心是何等的驚喜，我記憶猶新：我家老三來信了！不過他還沒弄清第一和第二人稱是怎麽回事，開篇便是：爸爸，我好！為了與兒子交流，處長也在學啞語，還表演給我們看：像左手握拳，右手抱左拳轉動，就是全世界。 最後一次見到處長是在回地方三年後的一個夏天。輾轉打聽到處長離休後定居石家莊，於是利用去北京出差的機會拜訪了處長夫婦。不速之客的不期而至給了處長一個意外的驚喜。給處長匯報了我三年來的奮鬥和成果，看到他們夫婦身體、精神都不錯就要告辭回旅社，可處長夫婦說：都到家了怎麽能住旅社？處長叫了車去旅社幫我取回了行李。他們的兒子們連最小的都已自立，家裏隻有處長夫婦和處長的嶽母。兩天時間裏，陪處長夫婦散步、聊天、憶往事，回家幫孫阿姨做好吃的，過得輕鬆愉快。走的那天處長又叫了車，夫婦二人堅持送我到火車站，一直送到站台上，還千叮萬囑要我注意安全。鄰座的旅客給處長夫婦打招呼：送閨女呀？孫阿姨說：有這麽個閨女就好了！ 火車徐徐開動，我淚眼朦朧跟他們說再見。鄭處長和孫阿姨久久地站在空曠的站台上，不斷揮手。再見，我還會來看你們！ 說再見，難再見，匆匆三十年。後來忙於上學、工作、戀愛、結婚、生子、出國等人生俗事，再也沒去探望處長。 幾年前網上看到處長辭世的消息，又翻出歌曲視頻《鐵道兵誌在四方》，一遍一遍看，一遍一遍聽，坐在電腦前，淚水默默淌。 透過淚眼我仿佛又看到：操場上，處長揮動雙臂教新歌；禮堂裏，處長彎腰弓背寫大字；風風火火為不能回家過春節的戰士們籌備遊藝活動…… 站台上處長那揮手告別的身影，已定格，成永遠。
|
