2009 (364)
2010 (272)
2011 (195)
2012 (205)
2013 (210)
2014 (155)
2015 (172)
2017 (152)
2018 (173)
2020 (549)
2021 (413)
2022 (545)
2023 (331)
作者:DaydreamerXD
前言:
藏地各個不同地區的情況無論在政治,經濟,文化方麵都是天差地別,不可一概而論。隻是筆者膽子太小,出於隱私考慮,不太方便透露所在的具體地點以及在藏區居住時間,因此本文內容僅供各位讀者參考,切勿作為證據論據探討藏區整體情況——那種籠統的泛泛而談我想也並不符合in real life的主題吧。
正文:
首先說一下在這裏的直接身體感受——冷,餓。這裏的夏天非常短暫,隻有五個星期左右,而到了十月,溫度就已經在零下了。任何裸露在外的身體部分都會迅速變得冰涼,觀察這裏久居的本地人,手上基本全是凍傷的痕跡。筆者手上有暖手袋,但忽視了雙腳的保暖結果也凍上了(剛開始發癢筆者還以為是腳氣呢)。而與嚴寒環境對抗的是並不優秀的建築技術和取暖技術。絕大多數本地牧區土房子的保暖都差強人意,我住的房間更是木牆板材牆,靠近外牆都可以感覺到氣流,早上起床時被子外顱側甚至會有潮濕感,可能是呼出的水分遇冷在被子上凝結。至於取暖所需要的高昂費用基本不是普通人可以負擔的,牧區牧民往往通過牛糞取暖,牛糞用作爐灶的燃料,不停地熱著奶茶,與此同時人們就圍在爐灶旁(所以這裏的爐灶往往就在房間中央),暫時躲避外麵無孔不入的嚴寒。縣鎮裏的房子應當多是由政府新建的,我所見大多數小區似乎都是政府機關小區,這裏的開發商建房大概不多,至少開發商建的商品居住房不多。這些新建房屋我沒有怎麽接觸過,不太清楚它們的具體保暖水平,但應該是比我住的或是牧民居住的要好。
另一點身體感受是餓。這應該主要是我所在學校的問題,有一些關於食堂負責人貪汙錢款的流言——不過我大概計算了一下,就算真的有貪,好像一個月也貪不了多少。或者說,就算沒貪,這裏的飲食也非常糟糕,早飯是不提供的,除此之外一個星期14頓飯,大約隻有2-3頓飯會含有蛋白質(很少量的牛肉或者冷凍蟹柳火腿腸),其餘的都是土豆,白菜,苞菜,青椒和蘑菇的輪回(比如最近7天晚飯有5次是土豆蓋飯),我記錄了自己的飽腹時長,平均飽腹時長大約是3個多小時。我的學生年齡跨度很大,其中有二十多歲的成人,也有青春期少年,可以想象他們的饑餓與營養不良。一般的牧民居民應該是夥食比我這裏要好的,但營養不均衡飲食結構肯定存在問題。這裏的蔬菜非常貴,菜價可以說比肩歐美,而且肉價也並不便宜——雖然漫山遍野都是犛牛,但是用來殺了吃肉的卻並不多,因此多數人能填飽肚子就差不多得了。
“饑寒交迫” 這個詞在這裏,在2023年,是一點水分都沒有的切實描述。不過可笑的是,這種情況並不允許被說出來,這也是為什麽筆者考慮再三將本文發在Reddit的原因。我所在的學校是喇嘛辦的民間學校,處於教育的灰色地帶。喇嘛校長跟我說,不要在外麵發這裏情況困難之類的話,他有一個朋友之前也辦學校,有老師過去發了真實的艱苦環境之後,立刻就有警察上門把學校封了——因為社會已經全麵小康沒有貧困了,窮苦是不應該存在的東西。
我們順著身體接著往下說。除了保暖和飲食問題外,清潔與衛生問題非常糟糕。在這裏洗澡是一種奢侈的行為,筆者上次洗澡還是一個多月前前往縣城淋浴店洗澡,一次20元。有很多牧民一年多甚至兩年沒有洗過澡,不過天氣非常冷,氣味影響也不大。但是由此而來的衛生問題可一點也不小。另外還有廁所的問題,路邊每隔一段就可以見到應該是政府建的公共廁所,但是衛生堪憂,我有詢問過廁所革命類似的話題,得到的回答大概是:那種廁所根本不適合穿著長袍藏裝去用,還不如在野地裏方便。
由於氣溫,營養,衛生也許還有高原的影響,這裏的牙科,婦科和關節疾病最為嚴重(肯定還有其他的,隻是不容易從表麵就看出來,病痛影響也相對弱),我的學生中十幾歲的青少年,有的牙齒已經完全黑了,痛到上不了課,還有的牙齒已經壞到掉了,也依然在痛。我去問我的牙醫朋友,他讓我去找牙醫,我說我最近的縣城要一個多小時車程,縣上也啥都沒有,最近的牙醫估計要開車十幾個小時;他又問我有沒有xx藥,我說沒有,他問有沒有xxx藥,我說沒有,他說那你有什麽?你看病又沒有醫生又沒有藥,治個錘子病。當然,這裏有藏藥,還有說是能治牙病的藏藥呢,不過我沒好意思說,畢竟有用的話我也不用問他了。
醫生在這裏會是非常絕望的,因為很多疾病完全是寒冷饑餓和衛生習慣引起的,如果不進行改正,即使短期治好了也會複發,更不用說這裏什麽都沒有,短期緩解病痛都是一種奢望。而進行改正所需要的物質成本又是這裏無法支付的,這是醫生最無能為力的困境。不過中醫和藏醫往往能起到一點作用,針灸按摩和草藥在某些時候很有幫助,而且並不需要太大的開銷,也不需要昂貴的設備。
筆者在這裏夾雜了一點私貨,大概是因為前段時間重讀了切格瓦拉的摩托日記,那種作為醫生在貧困地區的無力感油然而生——學醫救不了藏地人。
學醫救不了藏地人,那像魯迅先生一樣從文就可以麽?大約也是不行的。接下來聊聊藏地的教育和思想方麵。注意,筆者的很多知識也是從這裏的書籍和本地人交流獲得,沒有進行嚴格的考據研究,以下內容僅供參考。
首先是語言的問題。筆者剛到藏地的時候是個愣頭青,過來支教的決定算不上衝動,但也絕不是計劃周全,比如藏語基本不會就過來了。當時想的是,反正漢藏一個語係,而且有了語言環境不是學得更快 ?然後藏語就給了我當頭一棒——它沒有標準語,而且不像漢語進行過白話文改革。沒有標準語的意思就是沒有普通話,各地藏族人有各地的方言,在大山和草地的分割下,可以說每個村子都有不一樣的發音,光是大類就可以分為拉薩音,康巴音,安多音等等,更別說很多地區都是混合口音,甚至混合了漢語方言的口音。我在學校裏剛開始學藏語的時候問了3個不同的人,每個人告訴我的發音都不相同,然後我去問應該是最有學問的喇嘛校長,他告訴我那三個人的口音都有點問題,屬於是他們那個村子/地方獨有的發音,然後讓我跟著另一個人學,說口音沒有太大關係,不同口音也是能聽懂70-80%的。再後來,我接觸到了一位算是藏語言學和文學的學者,學者又告訴我:哪怕是我跟著學的那位也不標準,而且並不是不同口音能聽懂70-80%,喇嘛能聽懂是因為他家的城市算是在安多地區,但是那個地區又說康巴音比較多,再加上他的家族是傳承自拉薩那邊,所以他什麽都能聽懂70-80%,但是其他藏民並非如此,完全隻說安多音的人真的會聽不懂拉薩話。普通話的缺乏和口音的差異讓藏地的信息交流效率以及交流意願受到了很大的影響。當然,盡管口語有口音區別,但是藏地的書麵文字是統一的,不過書麵藏語也有自己的問題,它沒有經曆過白話文改革,和佛學經典結合非常緊密,而且教育渠道長期把持於寺院。
沒有進行白話文改革的意思是,藏地的書麵語就像是漢語的古文,說的跟寫的不是一回事。這給藏語的學習難度又上了一層樓,而且在一定程度上影響了藏地文化水平的發展。和佛學經典結合非常緊密這個問題很好理解,整個藏語書麵內容很大一部分都是佛學相關,這一方麵是藏語起源的時候就受到佛教很大影響,另一方麵絕大多數有文化的藏族人也是喇嘛或者佛教人士,結果整個藏語書麵受到佛教的“統治”也是可想而知的結局。此外,藏地的教育資源長期也是把持於寺院之中,很長時間以來普通藏民想要學習書麵藏語幾乎隻能進入寺院學習,即使是現在,義務教育的推廣在這裏也稱不上很成功,依然有相當一部分家庭選擇將學齡兒童送入寺院而非政府公辦學校,這也是筆者所在的民辦學校能夠存在的原因之一——政府也管不了這種教育灰色地帶,當然,你不能影響了小康社會建設。這裏的公辦學校問題不少,例如削減藏語課,教學質量堪憂,有的地區小學隻上四年(而且上了也跟沒上一樣,我有個學生就是從那兒出來的,拚音依然不會),但是寺院教育的問題同樣不小,這個方麵還要說到藏傳佛教各個教派的分別,這次暫時寫到這裏,筆者有緣再續。