小說《歸鄉情事》(2)簡字版

乙

 

　　整個村子男女老幼，熱騰於進義家宴筵蓆裏。夜裏，廳裏擠滿人。有許多人蓆地而坐，在聽進仁說些在美國的生活故事。其實，進仁不擅演講，故事又不曲折離奇，說來也沒絲毫刺激。——就講我身邊事吧。他這樣開場白後，東一句西一串說下來，很快就做了簡單的總結：老話說，窮則變，變則通。我想，我之所以偷渡美國，也是這意思。在美國這些年，我惟一謀生技能，就是煮中國雜碎菜給美國佬吃。什麽叫中國雜碎菜？我所知有限，口食放光蟲，心知肚明。據說，舊時被賣豬仔那些老前輩，他們被壓迫受歧視，日子過得如豬似狗。他們懷念唐山，聚在一起除了鄉愁就說些家鄉菜。於是有人用破銅爛鐵鍋洋傢夥，把菜肉拌在一起煮，煮出一鍋迷糊糊雜燴菜，既解了饞也解了鄉愁。後來有聰明人用這種迷糊糊雜燴菜作招牌，開了第一間雜燴菜館，招牌就寫《中國雜碎菜館》其實，這跟道地中國菜是井水不犯河水。但你老哥別笑話，我一把刀一把鍋鏟一把木勺叫叁把手，走遍美國東西南北，也算是老江湖。說到底，雜碎菜，是中國人偉大發明和創舉。二百幾年來，這發明早就成行成市，養飽幾代中國人？老番說中國菜威利骨！非常好吃的意思。其實，他媽美國佬愛食中國菜，我像鄉下人餵豬，餵他肚脹腸肥。道地中國菜，他和我一樣懂個屁。這就是我的親身體會。

　　這樣說下來，竟博得滿堂喝彩。進仁卻把話題一轉——還是講返鄉的感受親切些。我回來兩天感觸最大就是：家鄉天變地變氣象更新，令我感動。今天我過河祭拜我父，看到河水枯到河底，又看到白色小洋樓築到仙人嶺，我感想也深刻。我忽然懷念舊時故鄉河，河深水闊。那時，我和閏九一幫村童，常在河裏遊水捉魚。尤其閏九，深水捉鯉像鷺鶿，他爸的絕活他全懂。……沒想到說到這裏，進義串門回家，在他耳邊說把閏九請來了。聽到閏九大駕光臨，進仁的江湖老話煙消雲散了。他叁兩步跨出門外迎接閏九。他望到撐油紙傘的閏九：他滿臉鬍子，兩眼炯炯盯?他。

　　（噢，油紙傘！閏九仍保存這把油紙傘。）進仁細細端詳傘裏人，纔發覺他身邊站?的女人。他知道蛾眉大眼睛的女人是誰了，心裏一下子怔住。女人抿嘴含笑的臉孔已經垂下。

　　「你老哥終於回來啊！」閏九洪亮的聲音充滿興奮。

　　「你老哥！」進仁激動道。

　　兩個人兩雙手握在一起了。

　　「阿義為我擺家宴，請族裏人。」進仁有些難為情。「我告訴阿義，在舊墟茶居，你我兄弟擺檯酒，兩家子聚聚闊別情。」他說?不住搖閏九雙手。

　　「那當然！」閏九大笑起來。「這檯酒在我家擺。知道你回來，我早為你準備了兩隻穿山甲，你我兄弟痛痛快快多喝幾杯。」

　　「穿山甲！」進仁一下子楞住了。

　　「阿仁哥。」閏九的女人抿嘴含笑叫他。

　　「冬嬌，我嫂子。」進仁轉過身握住她手掌。

　　在閏九一陣豪爽笑聲裏，進仁看到他的女人含羞也似垂下臉孔。

　　進仁麵對粗獷的閏九，和他娟娟秀秀的女人，彷彿也相對了被埋沒了的少年時光，描畫了一幅千絲萬縷少年情。閏九與冬嬌終成美眷，這故事他情願不再回想，讓故事永遠滿載祝福，也解了少年情結。離鄉了又歸鄉了，都與傘下女人無關。前情往事似在雨霧裏瀰漫開來。（少年情根種哪裏？自古窈窕淑女君子好逑。少年滿懷仁心仁意，怎奈都是自作多情。若說那時情根已通情，也有緣似無緣呢，都密密匝匝在心田啊！已經廿七年了。……乍然相見的樣子，冬嬌那副透紅的胭脂臉，兩顆黑黑大大的眼睛映?兩道蛾眉望過來。初見冬嬌，就在閏九家裏。我轉臉那瞬間，感覺自己心也跳臉發熱。她那雙眸子已悄悄收歛了笑容，閃身進了門檻。她頸後擺動那條長長粗辮子。那年冬嬌十四歲，還未跟我說過話。）

 

 

　　廿七年前那個鐵籠子，仍然放在天井磚地上。鐵籠的鐵絲有銹蝕斑斑，遺留了歲月風蕩雨滌的痕跡。進仁一眼就望到了趴在籠理的穿山甲，烏溜溜的鎧甲身體隆然，占據了大半個鐵籠。牠的嘴巴圓而尖，擱在鐵籠一端，一副穿山怪獸受困天牢的無奈樣子。（閏九說是兩隻，還有一隻在哪？）進仁心裏暗忖，又仔細窺望龐大的穿山甲。（閏九說是雌雄一對？）他看到了。原來龐龐然的鎧甲護罩?一隻體形較小的，小的瑟縮在大的胸甲下；倘若不是銳如鯪角的頭伸在大的頭頸下麵，很難看到。大的靜靜蟄伏，好像在閉目養神；小的細圓兩目青森森，狠毒的盯視進仁，彷彿知道了生命大限將臨，一副同歸於盡的凜然氣派。進仁不禁打了個寒噤，不忍看穿山甲了。

　　昨夜，進義拿出祖父以前手抄的《本草藥理》，告訴他書後麵有幾條烹飪穿山甲藥方，要他看看，好像知道他也是穿山甲老饕。其實進仁記得，祖父以前教人打拳，也浸過一大樽穿山甲藥酒。祖父愛啖穿山甲。他在毛邊紙上寫下幾行楷書條目：(１)炆穿山甲佐料：老薑頭，大小茴香、丁香、甘草，避大蒜。炆一句鍾左右，穿山甲肉味盡出，其香四溢，穿堂過舍整日不散，別說肉味肉汁矣。(２)藥膳穿山甲，佐料：廣淮山、川熟地、湘黨參、黔北?、大巴戟、川杞子。用烏鐵鍋煮水，大瓦?隔水鍋蒸之六句鍾。藥膳穿山甲旺水利土、益腎滋陰。

　　想起昨夜翻書，於今登門拜訪閏九家，看到穿山甲那副狼狽相，他心裏倒有些麻亂了。他纔發覺冬嬌在廳裏坐?，懷裏抱個嬰兒，笑盈盈望?他。他忙不疊跨過天井，走進光線昏黃廳裏。冬嬌也忙不疊站起來，拖?大方桌旁邊一張木椅叫他坐。

　　「仁哥，你先坐，」她說：「閏九他仔打電話返來，說魚家李福伯屋子漏水，閏九去看看漏成怎樣？他很快會回來。」

　　「閏九已成大判頭老師傅了，他的傳家寶傳到兒子一代呐。」進仁說出心裏話。廿四年後相見，閏九把家風發揚光大了，他心裏想。他說：「閏九做回老本行，才真正福至心靈。」

　　「你知閏九是個粗人，隻能做他老本行。也好在時年變了，泥水匠也能變天。」冬嬌搖晃著臂彎裏的嬰兒，進仁看出她心裏的滿足感。

　　「這才是窮人翻身的日子。」進仁感慨道：「看我這出遠門的才見笑，註定拿鍋鏟，廿四年來還未剷出一片江山。」

　　「先幾年已聽阿義說仁哥開了店。我同閏九知道了心裏多高興！」冬嬌兩眸黑閃閃望過來。她聲韻依然軟軟柔柔。她中年女人的豐潤臉孔，看在眼裏似刹那間紅潤起來。

　　「不外是小生意，兩公婆一腳踢，隻能養家，賺不了多少錢。」進仁難為情也似垂下臉了。

　　（廿四年光陰好漫長，麵對少年初戀冬嬌，大家已到中年了，想來如夢初醒呢。昔年暗戀冬嬌，都是一廂情願吧。閏九冬嬌表兄妹，才是天生一對。噢，那年在龍岩飛瀑下一別，天地變得多寬多明亮啊！看，冬嬌手彎上嬰兒，閏九也叁代同堂了……）這樣與初戀的冬嬌說下來，望?她懷裏的孫子，他才想起出門時妻子為他預備的紅包。他伸手到褲袋裏，拿出了紅紅利是封。

　　「冬嬌，妳都做阿婆了，多福氣。」他手上拿?利是封，說：「我心裏多高興！這個紅包給妳孫子，算是我夫妻一家的祝福。」他雙手拱起來表示致敬。然後他走向嬰兒，走向冬嬌。

　　兩人的手掌握在一起。他記起初戀冬嬌以來，還是第二次握冬嬌的手掌。初次在分別時的龍岩下，遠望巍峨水電塔。他心裏一時熱起來，輕輕拍了拍她手掌笑起來，凝睇她良久良久。（孟家溝出長的女子如畫中仙，此話不假。當年驚為天人的暗戀美人，被時光滌得圓潤豐滿。歲月也如風捲殘雲，人間已是別番風情……）兩人手掌握在一起，默默相對默默無言。然後冬嬌笑了，他也笑了。冬嬌左頰上流漾笑渦，她在軟柔柔的笑聲裏垂下眼臉，一頭烏溜溜的髮髻把她的心神掩飾。

　　這樣一來，進仁才分心瀏覽閏九家。大廳後麵是神台，長方型瓦香爐端坐神台下，神檯供奉一幅色彩黯淡的魯班聖師。（久違魯班聖師。童年時跟閏九在天井玩陀縲，佑堂叔騎在木馬上刨木板做凳子。木花飛舞四濺。我跟閏九看望陀縲在木馬底下旋轉旋轉。陀縲轉出少年時光，彷彿也旋轉了天地乾坤。閏九發財了，為何還住在這幢古舊祖屋？……）

　　「嫂子，妳和閏九還住老祖屋。」進仁把心裏話說了。

　　「閏九信風水呢，」冬嬌隨柔軟的笑聲說：「他是祖傳泥水匠，不敢搬動聖師神位。」

　　「閏九尊師重道，這才是真正的魯班師現代信徒。我佩服閏九。」進仁聽冬嬌這麽一說，才恍然大悟起來。「他現在亦工亦農，你們也可以過上幾年安樂日子了。」

　　「仁哥你別老讚他。」冬嬌笑聲也柔柔，也把聲線放輕。「他人鬼主意多。」

　　「鬼主意……」進仁不太明白話裏意思，但心裏興趣勃勃的。

　　「這幾年仙人嶺水源不足，楓樹河入秋後水位低得見河底，連魚都死盡種了。」冬嬌輕輕細細望他說：「你不知道他，農閒時無河叉魚捉蝦，像周身生虱?，鬼主意到仙人嶺捕花龜捕穿山甲……」

　　「花龜矜貴，穿山甲是珍寶來咧。……」進仁想說下去，又不知說什麽。

　　「你不知道呢，」冬嬌細柔柔的聲音，彷彿也變得幽秘起來。她說：「那年，我孟家溝伯歧叔公由香港派來一個貴客，說要收購花龜穿山甲，你閏九像中了邪，快要把仙人嶺也踩平了。」

　　「噢！」進仁有些驚奇了。

　　「花龜捉回家，爬滿屋子，好得人驚！」冬嬌垂下了臉孔。「龜有靈，菩薩在龜心。他哪裏聽我話……」

　　（冬嬌菩薩心腸。閏九你是如魚得水。楓樹河水乾了，真正鬥山也鬥水……）進仁凝睇冬嬌黑浸浸髮髻，凝睇她懷裏睡?的孫子。他轉開臉望望擺在天井的鐵籠。（遊子歸鄉。閏九為我捕了兩隻穿山甲，準備清燉和炆炒。我怎樣向她訴說我心中的感動？……）

　　進仁未能說出心中感激話。他與冬嬌默默無言，盼到閏九歸來。叁個人坐在他聖師神台下，昨夜相見未盡興的知心話，現在盡情開講了。

　　「阿仁，廿四年未見你，你還練內家拳嗎？」話不是由天地玄黃說起，這個開場白也實在出進仁意外。

　　「啊啊！」進仁不知閏九話意為何，隻好啊啊連聲。

　　（想當年。那回用合氣功夫潛沉水底半句鍾，終於捉到一隻大水龜。用麻絲掛在肩下跑去見閏九，想向他報喜。我說過，待我捉到水龜，我教你學我阿公的內家功。噢，怎料那回見到了孟家溝的孟妹子……）

　　「我要跟你比試比試。」閏九哈哈大笑起來，猛拍了下進仁的肩膀。他滿臉的鬍碴也像笑聲一樣聳動。

　　進仁不知閏九那一拍用意為何，心裏暗忖冬嬌說過的鬼主意。（廿四年如流水行雲，祖家拳並未隨水流去，卻如秋風黃葉飄零……）被閏九的粗手重重一拍，他刹時感到了他的內力；好像也感到了閏九別出心裁，令他驚覺了自己原來是個練家子。因之，他伸出十叁年在美國執鍋拿鏟的手腕回了他一拍，讓他看他的粗手掌，然後兩人相擁又哈哈大笑起來。

　　「阿仁，你寶刀未老。」閏九翻著進仁手掌看來看去。「你這樣粗手粗腳回來，證明你到花旗這碗飯難吃。」

　　「想不到吧，」進仁笑得滄桑了。「在美國十叁年拿鍋鏟，我未荒廢內家拳，內功全抄在大鍋裏進了化境。」

　　「妙妙！」閏九轉臉望向天井。「今日由你老哥操刀，生劏穿山甲。」

　　「我劏穿山甲？！」進仁疑惑的望?閏九，不解了。

　　「你操刀，我到老墟買兩樽洋酒，今天你我兄弟不醉無歸。」閏九說?豎起大拇指。

　　「操刀免呐，生?穿山甲免呐。」進仁連忙捨手擰頭說：「後生時殺牲，手起刀落，都是刹那功夫。不瞞你老哥，我說了你別笑話，在美國十叁年，我連生雞?的屁股都未摸過，別說生?穿山甲這些珍奇怪獸吧！」這都是他的心裏話。

　　「我同你開玩笑呢。」閏九又哈哈大笑了。他忽然止住笑，奇怪的望?進仁，說：「今天你是貴賓，隻準你吃肉喝酒講古。」

　　「我這邊謝過。」進仁朝閏九鞠躬。

　　「你我兄弟有禮。」閏九雙手拱起，隨之在磚地上劄了個馬步。然後，他笑著也朝妻子行了拱手禮道：「阿嬌，給我打水來給穿山甲沖涼(洗澡)。」

　　「噢！」冬嬌一直坐在桌角聽他們說話，看望他們你來我往各道熱腸，此時如夢初醒。她望?丈夫拱手，含羞也似笑了。她把孫子交他，把桌上放的一副揹帶攤開。閏九把孫子放上去，夫妻合力收擺了揹帶，他連揹帶抱起孫子，放到妻子背上。她在胸前縛住了揹帶。

　　「我去打水。」冬嬌這才慢聲答應閏九。

　　一場生?穿山甲烹飪之戲才真正開始。

 

　　閏九手提鐵籠，把穿山甲放到天井中央。他一個跳躍回到廳堂，閃身進了臥房，再出來時手上握了把小彎刀。（噢！小彎刀。這是他爸佑堂叔的遺物呢。當年見佑堂叔，他腰上永遠掛這把泥水匠小彎刀。廿四年前龍岩瀑泉下相別，我把油紙傘相贈，他卻笑逐顏開舉起腰上小彎刀說：阿仁，今天我借我爸小彎刀，我沒東西贈你，隻想用小彎刀跟你比試一場，讓我學學你內家功夫一招半式。我把油紙傘交到孟冬嬌小妹子手裏。瀑泉轟隆之聲不絕於耳。我來他往的影子映在盤石下水波裏。後來，我命他盤坐石上，告訴他：內家功源出太極。道出陰陽，緣於八卦貫道，道貫陰陽之氣。氣分陰陽，能剛能柔；陰陽相合，剛柔相濟。柔順剛而行，相濟於剛而沾之，應合相隨，變化萬端，則無堅不摧。……那一別並非比試。廿四年高山流水，晃眼人到中年。噢噢。）

　　小彎刀有兩指寬，中指長，彎彎如月牙。好一把月牙刀。閏九中指拇指執月牙刀把玩，手起刀轉，再落到拇指中指裏，掌上彎刀閃爍寒光。他再舉起月牙刀，帚眉聳動高揚，目睜睛轉，朝小彎刀刃掃瞄。天井瓦簷低壓閏九高長的身子，陰冷的天色映照他滿臉鬍碴子，映照?銀光閃爍的小彎刀。（那年閏九手起刀落，小彎刀旋舞，相映日光，與瀑泉相擁，彷彿演成心與山林之水交融不絕。於今看在眼裏的小彎刀，依然寒光照眼，描繪的不是比試之戲；閏九腳底踏鐵籠，籠裏卻是他試刀的穿山甲。自然嘍，我這樣的連想，也非人性化了，都與我和閏九毫無關連嗎？也註定故鄉風物與人情相融和轉化意味嗎？……）

　　「我每天帶小彎刀上山下水。」進仁猜中閏九心願了。「你的油紙傘我留給阿嬌。我爸這把木匠刀跟我相依為命，是傳家寶刀了。」

　　「你爸用小彎刀削木，跟你眼下用刀不同，家傳之學好像差之千裏呢。」進仁把心裏感想說了。

　　「刀就是刀，利器傷物不傷己，這是我爸的遺訓。」閏九把小彎刀在手掌上旋舞之。

　　「你用小彎刀殺過多少穿山甲？」進仁忽然問道。

　　「手起刀落。刀除了殺人，自然也殺牲。當今刀殺人犯法要把靶，殺牲是為民除害唄。」閏九說?又旋舞小彎刀。

　　「我被你迷了心竅了。」進仁感情地笑望閏九。他說：「好，今天我看你老哥怎樣生?穿山甲，開開眼界。」

　　生?穿山甲情節也就最最難忘了。

　　閏九雙膝跪下來。他虎背熊腰的身子掩住了整個鐵籠。進仁麵對閏九的背影，陰鬱的天色映照天井，映照閏九的雄渾沉默，和進仁的沉默。閏九氣定神閒，左手靠攏了籠門，食指和拇指拔起了鐵栓子。但見刀影隨之起動，一道寒光閃閃朝籠子箭似撲去。進仁幾乎聽不到刀刃刺鎧甲之聲，連聲徹骨也似的嗥嚎自鐵籠驚狂飛起，劃破暗澹昏沉的天井空氣。閏九手上小彎刀拖出那隻圓圓結結的小穿山甲，鎧甲與刀刃插處奔瀉泊泊血流。小穿山甲已懸掛在小彎刀刃下了。但接下來的情節，卻出乎意料，也令目擊者驚駭萬分。一聲強烈的嗥嚎似破空而來，挾?石破天驚的氣勢，猛撲閏九的手臂，懸吊在彎刀上的小穿山甲應聲掉在天井磚地上，閏九的手臂已被籠裏的母親狠狠齧齵住。閏九還未站穩身子，人蹌踉蹌踉晃搖，然後仰麵朝天跌倒在天井邊緣。

　　穿山甲襲擊閏九，他妻子看在眼裏，六魂已去五魄了。她臉色青白的張大嘴巴，並沒叫喊出什麽聲音。她驚慌失措跑下天井，衝到閏九身邊。都是瞬息之間，進仁已經驚魂甫定了，他猛然飛起右足，使出一招青蛇吐舌，繼之足尖連環一掃，穿山甲已被踢出丈外，跌在天井之外。穿山甲一陣嗥嚎，載?唬嘯也似鎧甲之聲，竄出了天井，竄出了門檻。進仁衝出門外，看到穿山甲風馳電掣也似，瘋狂的奔進了小巷的溝渠。陰黯的小巷子傳來陣陣鎧甲搧地之聲，連綿不絕於耳，直致毫無聲息。

　　進仁回到天井，看到冬嬌摟住閏九靠在天井矮牆下。閏九臉色灰黑，微瞌雙眼望?進仁，牽動的嘴角似笑非笑，很淒然的樣子。進仁一時猜不透受創的閏九笑意為何？他看到躺在磚地上的小穿山甲，仍然為死亡拚命掙紮嗥叫，奄奄一息的樣子十分可憐。（穿山甲之母為救子和護子不顧生死與人搏殺，一副同歸於盡的瘋狂恣態，實在令人震懾。而我為救閏九飛踢穿山甲，也並非成全牠求仁得仁的愛子情懷，純粹是生死惡鬥的本能反應。我維護了人的尊嚴嗎？人與獸之生死處於一線之間，其實也無絕對界限，若有之也隻是人的尊嚴而已。）進仁這樣想時，看到食盡山珍海味的少年知已一副可憐兮兮的尊嚴，他想自己的表情一定有些誇張，措手無策的可憐樣子一定有些滑稽。穿山甲之母逃到哪裏呢？適才牠由天井飛竄，又穿堂過巷，奔馳時鎧甲發出怪異之聲，悲鳴不絕，仍然飛騰在腦海裏。

　　什麽時候天又下起毛毛雨了。細雨如萬千根飛揚的絲線，在天井和屋簷上空飛舞飄漾。

　　閏九側臥天井。冬嬌扶?他的身子滿臉子愴惶。進仁扶住閏九被齧傷的右手，傷口在虎口對上兩寸處。齧在血脈當口，血流不止。閏九被妻子扶住臉孔，他雙唇緊閉，雙目微翕抖索，戾氣在他臉上煙消雲散，剩下一臉的茫然，鬍碴也掩蓋不住了。進仁抹去血流，把嘴貼上，吮吸傷口，欲把毒血吮吸出來。

　　「冬嬌，家裏有無刀鎗藥？雲南白藥地膽頭之類【註二】」進仁從閏九手臂上抬起臉問冬嬌。他馬上又想到應該把閏九送醫院，接著問道：「鄉裏有醫院嗎？」

　　「醫院在古墟油搾坊。」冬嬌答。

　　「我來揹閏九，馬上送醫院急救。」進仁覺得人命關天了。

　　情形也就這樣進行。

　　進仁揹?閏九穿過陰黯的小巷村街，冬嬌揹?她的孫子跟在背後。出了村子，他們朝鄉醫院跑；在細雨濛濛的馬路上奔跑，穿行在雨色裏。冬嬌跑在進仁身邊，抓住閏九的手一路喃喃自語：還敢殺牲嗎？呈英雄，報應嘍！報應嘍！進仁因跑得太劇烈，總感覺自己身體與意識分離，彷彿跑的不是身體，而是感覺本身。透過密密雨霧，他彷彿看見有個人跑在鄉墟馬路上，迎麵有車輛奔過雨幕。人由遙遠跑過來，大聲呼喊阿爸阿爸。呼喊之聲衝破雨幕霧圍已到眼前了。又一輛卡車越過他和冬嬌身邊，把迎麵來的人掩蓋了。車過後他再沒有看見那人。（也許是我幻想吧？）他仍然意識地追尋這幅幻影，波動的意識載浮身體奔跑，好像奔跑的不再是雙腳了。他纔猛然省悟，適才跑過來的人是閏九的兒子。閏九在輕拍他的肩膀。他也看到閏九之子臉上爬滿淚水。殺牲殺牲，都是報應啊。他聽到冬嬌仍在喃喃自語。