七七的世界
鏡頭隨我走，我在景中遊。
我的媽媽出生在一個基督教家庭裏，家境殷實，從小受到良好的教育。從上海醫學院藥學係畢業後，就開始了她的職業生涯。人如其名，我媽媽長得秀麗端莊，是一個待人誠懇熱情，事業心很強的職業女性。
作為一個女人和母親，她幾十年來含辛茹苦、無怨無悔地為我們營造了一個溫暖、美好的家庭。她操持家務，生兒育女，把我們兄妹撫養成人，教育成才，一直到我們先後從醫學院畢業，走上工作崗位。當我們夫妻同時在美國讀研究生的艱苦日子裏，她自告奮勇，幫我們撫養女兒，為我們解除後顧之憂，使我們順利完成了學業，雙雙取得博士學位。沒有她，我們就不會有這樣一個幸福美滿的家，也不會有我們的今天。
作為一名學者，她一生奮鬥在中國醫學科學院藥物研究所這個中國醫學科學研究的最高殿堂裏。她兢兢業業、勤奮治學。幾十年來，在多個科研項目中取得了令人矚目的成就。她對醫學科學的貢獻，體現在她發表的大量原著論文中，也體現在她參與編寫的20餘部專業著作中。她的學術成果，不僅有重要的理論意義，還有重要的實用價值，有些已經被轉化為產品，每年都創造上億元的經濟價值，直接造福於人民。在幾十年的科學生涯中，她指導了博士生和碩士生的研究，培養了很多品學兼優的高級科技人才，目前他們正在國內外的科學事業中發揮著重要的骨幹作用。她參與了國家新藥評審委員會工作，還積極參與各種學術活動，為生化藥理學會的建立和發展做出重要貢獻。她的科學生涯中可謂碩果累累，桃李滿天下。
我媽媽非常注重對我們的教育。以前我家在醫科院藥檢所的宿舍，居住環境不好，小學條件更差。為了讓我能受到更好的教育，我媽媽把我的戶口遷到住在宣武區的同事家裏，這樣，我就可以去條件比較好的小學上學。因為學校離家遠，媽媽不僅要為我遷戶口，還要給我買月票，讓我每天乘公交車去上學。中午沒有時間趕回家吃午飯，學校又不給學生準備午飯，我媽媽就安排我到學校附近的飯館裏吃午飯。那時候我很享福，每天中午到了吃飯的時間，隨手點一個菜，廚師就會為我單獨炒好。到月底的時候，我媽媽才來飯館結賬。在那個年代，很多人一個月都舍不得出去吃一次飯。為了我的教育，我媽媽真是花了不少心思，花了不少錢。
可惜的是我小時候對學習興趣不大，學習成績並不好。而且天不怕，地不怕，非常淘氣，會想出各種各樣的壞主意，闖禍搗亂，給她增加很多額外的負擔。也許她曾經後悔為我浪費了太多的心思，太多的金錢，和太多的感情，因為我小的時候是那麽不爭氣，離他的期望值差得太遠了，讓她在同事麵前丟麵子。但我希望她沒有後悔，因為也許正是這些在我的童年和少年時代裏做的不懈努力，忽然有一天同時出現在我的腦海裏，而讓我從感動到“大徹大悟”，真的就“重新做人”了。這樣，我才走了我後來走過的路，才變成了今天的我。沒有她堅持不懈的關懷、信任、鼓勵，和母愛，我真不敢想象，我今天會是什麽樣的我了。多年以後，當我在全國生化藥理學會天津會議上作大會學術報告的時候，也許我媽媽會感到一點欣慰；當我應謝明智教授的邀請，在醫科院藥物所向各位看著我長大的前輩們匯報國外新藥研發進展的時候，也許我媽媽會認為，我終於為她在同事麵前贏回了一分。
我媽媽的事業心很強，工作異常刻苦努力。她早年從事藥物代謝方麵的研究，用124銻、14碳、和3氫等同位素標記的方法，研究藥物在體內的吸收、分布和代謝過程。從無到有，通過摸索，他們積累了大量數據和經驗，開創了國內同位素在藥物代謝研究中應用之先河。據文獻記載，他們是把同位素方法用於中國醫學生物學研究的第一人，她又是中國藥物代謝動力學研究領域的奠基人之一。這些工作，不僅有重要的曆史意義，也有重要的現實意義。距離他們發表第一篇關於同位素應用的學術文章至今，已經過去了50年，但他們推廣的同位素示蹤法仍然有現實意義。在液相層析-質譜儀偶連(LC/MS/MS) 法普遍應用的今天，同位素示蹤法仍然以其高敏感性、高分辨率和其他優勢，在藥物代謝研究中占有一席之地，尤其是在研究代謝產物結構不明確的藥物代謝過程中。
除了少數藥物是直接從膽汁和尿液排出體外，大部分藥物都先以代謝產物的形式失活，然後被排出體外。這一轉化過程大部分是在肝髒的細胞色素P450酶的作用下進行的。我媽媽及時抓住機遇，深入研究藥物轉化的生化過程和分子機製，在國內較早開展藥物對P450含量及活性的影響，麝香就是研究對象之一。
在八十年代和九十年代，我媽媽指導博士研究生對白三烯類前列腺素衍生物在炎症過程中的作用進行了比較深入的研究。在他們實研室對多種天然藥物以及人工合成藥物的抗炎作用和機製進行了係統的觀察和研究。基於這一係列的成果，他們獲得了北京市科技進步二等獎。在她的指導下，發現麝香多肽具有很強的抗炎作用，其抗炎效價為氫化可的鬆的36倍（按重量計算）至500倍（按克分子量計算）。並對其抗炎機製進行了一係列深入研究。此外還發現麝香具有一係列藥理活性，包括神經係統、心腦血管、抗炎免疫及藥酶誘導等。其中絕大部分是文獻中未見報道的。這些重大發現使研製麝香代用品成為可能。麝香代用品順利通過臨床試驗而進入市場，從根本上解除了天然麝香供不應求的現象，也從根本上杜絕了殺麝取香的極端做法，對保護一級稀有動物麝做出了重大貢獻。人工麝香研究獲得了中醫藥管理局科技進步一等獎。
在上世紀八十年代末期，大陸和台灣關係還處於冰凍期，1990年我父母即以“大陸傑出人士”的名義雙雙應邀訪問台灣。作為正式訪問台灣的第一對科學家伉儷，他們的破冰之旅在台灣引起巨大反響，他們的研究成果也在台灣科學界引起轟動，媒體對此做了廣泛報道。但是一份《聯合報》的預報，卻把我媽媽當作抗癌研究專家，在標題中還特別提到：“麝香抗癌效果為可的鬆的五百倍”。看了這篇預告，我是一頭霧水，百思不得其解。後來才知道，因為眾所周知的原因，大陸和台灣科學 家多年無交流，不僅不了解對方的研究內容，連語言也出現了隔閡。在閩南話中，“炎”和“癌”發音相同。我父母還沒有到達台灣，道聽途說的記者們就把麝香的抗炎作用理解為抗癌作用了。
每一個人的精力是有限的，生命中能夠利用的時間是有限的，我媽媽也不例外。在這個激烈競爭的社會裏做科學研究，就像運動員賽跑，必需全心全意地投入到比賽中，充分利用時間和精力，才有可能取的比賽的勝利。因為父親不常回家，她要承擔更多的家庭責任，花費更多時間和精力在操持家務，生養、教育子女方麵。即使這樣，她還能在科學攀登的道路上作領跑人，在多個科研項目中，取得累累碩果。這是她一生刻苦努力，珍惜生命中每一分鍾的結果。她辦事講究效率，有很強的計劃性，也不允許我們浪費時間。無論晚上或者周末，在安排好我們的生活和學習以後，稍一得空，她就會回到實驗室去做試驗，或者到圖書館去查資料。無論是多做了一點試驗，或者多讀了一篇文獻，都會給她帶來極大的滿足感。相反，如果在一段時間內她都未能如願地去加班加點，得到一些額外的收獲，她的情緒會變得焦躁和易於失控。這時候，我們說話辦事都要格外小心，避免她發脾氣。
在我的記憶裏，我們家從來不會用打牌來消磨時光，不管北京夏日傍晚多麽悶熱，我們也從來不到院子乘涼、聊天。我們家裏每個人好像都有做不完的工作，幹不完的事情。我們家有一條規矩：周末也不睡懶覺。早上六點鍾，全家都會自動起床，按約定做每人份內的家務事。我每個周末的任務是清洗全家人的衣服和被單，還負責用墩布擦地。衣物要清洗至少三遍，擦地的水要變清為止。 當冬天的太陽升起來的時候，我們已經把自己分內的事情做完，一家高高興興地去頤和園賞雪拍照去了。這個自小養成的不睡懶覺的習慣，已經根深蒂固地融入我的生活中，使我們有更多可供支配的時間。我很幸運能在這樣一個朝氣蓬勃、蒸蒸日上、互敬互愛的家庭中成長。
自從我妹妹進入醫學院以後，在醫學生物學方麵，我們一家四口人有了更多的共同語言，即使在飯桌上也經常會深入討論一些學術問題。我媽媽鼓勵並參與這些討論。我清楚地記得，我們曾經就藥物代謝動力學（pharmacokinetics) 和藥物效應動力學(pharmacodynamics) 的定義和內容進行過激烈爭論。也曾就一些統計學問題的概念爭論的麵紅耳赤，互不相讓。當我們實在不能說服對方達成一致意見的時候，最後總是由身為科學院院士的父親出麵作仲裁。這些討論刺激了我們學習的欲望，開闊了我們的視野，使我們的知識更加紮實深入，也讓我們有機會直接從父母那裏繼承到他們多年積累下來知識的精華部分。無論討論的內容和結論現在是否還能記得，這些討論本身就讓我們終生受益。了解內情的人可能知道，我們這一家兩代人中有4人畢業於醫學院的醫學係（包括嫁進來的人），但隻有我媽媽一個人畢業於藥學係。有意思的是，這4個畢業於醫學係的人都跟隨我媽媽“阪依藥門”，選擇藥理學作為自己的專業：有的人是以藥理學方法為手段來研究生理和病理的過程，有的人是以研發新藥為目的，最終無一例外的全部成為名副其實的藥理學家。
就在我準備給這篇文章收尾的時候，看到華爾街日報一篇文章，在顯著位置於4月5日詳細報道了嶽陽高純與中國藥監局打官司的新聞，以及藥監局官員受賄瀆職的醜聞。據報道，原中國藥品監督管理局局長鄭筱萸因受賄枉法等原因在2006年底被審查，繼而在2007年3月1日被開除黨籍。隨後，一批藥監局高官也因為同樣原因而紛紛落馬。身居要職、大權在握的時候，有多少人經不住考驗，為了錢而出賣國家和人民的利益。他們都是藥政、藥檢圈子裏麵的人物，有很多是我們直接或間接認識的，所以對我的震動特別強烈。這讓我想起一件往事。我媽媽曾擔任衛生部新藥評審委員，負責國內及外國公司的新藥評審工作。我那時已經在美國工作，看到國內很多藥廠不熟悉新藥開發程序，臨床試驗設計不符合要求的現狀，以及國外藥廠不熟悉國內審批新藥手續和市場情況，我曾經建議與我媽媽一起成立一家新藥開發谘詢公司，為國內廠家設計安排臨床前藥理研究方案，並且為國外藥廠在中國進行臨床研究提供谘詢服務。但是這個提議遭到了我媽媽的拒絕。她認為，國內外專家聯手合作成立公司推動新藥研發是一個不錯的設想，有市場需要，可能幫助很多國內外藥廠解決難題，這個公司也很可能在事業和經濟上取得成功。但是，鑒於他的工作性質，她不適宜參與此事。如果她參與了公司的運作，就很難保持她在評審新藥過程中的合理性和公正性。因為辦谘詢公司和參加新藥評審工作有直接的利益衝突，他決定不與我合作辦公司。在那個“十億人民九億商”的年代裏，每人都想著辦公司、做老總，放著這樣容易到手的錢不賺，我當時很不理解她在此事的立場和所作的決定。現在看來，我媽媽也許是對的。“無欲則剛”，隻有潔身自好，不貪錢、不愛財的人，才有可能擔當此重任，為人民的健康和安全把好關。
居裏夫人為研究同位素的物理化學性質而犧牲了生命，她獻身科學的精神永遠值得大家尊敬。但是我認為，不一定非要為科學犧牲生命才是為科學獻身。像我媽媽這樣把全部精力和時間都用於科學研究上，致力於同位素在醫學生物學中的應用和推廣，使她這樣一個平凡的人做出了一番不平凡的事業。這種精神就是為科學事業獻身的精神，同樣得到了大家的尊重。
對於我來說，我的母親有雙重身份：她既是一個普通的女人，又是一個卓越的科學家。在母親節即將到來之際獻上此文，以感謝生身母親的養育之恩，並感謝科學家母親將我引入科學的殿堂。
2007年5月
2005年7月懾於新澤西州
歡迎erdong來做客，謝謝你的留言和祝福。一向喜歡你的帖子，歡迎你有時間常來。
祝福你們全家!
謝謝北京西城區來做客。
我們有這樣的母親是幸福的，能及時體會到這種幸福使我們覺得更幸福。我覺得每個人都有把這種幸福感覺寫出來讓母親知道的必要。很多人沒有及時意識到這種幸福，或者沒有把幸福的感覺讓母親知道，隻有當一切都太晚的時候才後悔莫及。
原來我們曾經離得那麽近。感慨你母親對你的悉心嗬護，可憐天下父母心啊。
我的母親和你的很相像，也是個傑出的女性。但是她並沒有花很多時間在我身上，以至於後來我還頗有微詞。現在長大了，更加理解母親當年的不易，有了那份理解，和母親的關係更加靠近。現在她是我最好的朋友，我們無話不談，沒有母女間的距離和矜持，有的是朋友間的信任和依賴。
你看起來是青出於藍而勝於藍，我和母親相比可是差遠了，常常和她打趣說: 不能和你比啊，人比人氣死人啊！
祝福你們一家！
對，同祝母親們節日快樂！
She has an extraordinary son!
Tell you a truth, I don't read Chiness often, not newapaper nor books nor online stuff.
But this last week, I read a lot, almost 90% of yours.
謝謝，也祝你母親節快樂！