小的眼裏的文革(係列-27)世界先進水平

小的清楚地記得我們中學有過一個非常先進的校辦工廠。那是69-71年吧？我們中學在一個北京的大工廠的支持下建起了一座“集成線路”校辦工廠。小的參加了從蓋廠房到進廠參觀的一係列活動。工廠的技術方麵由一個物理老師主持，還真的曾經由“單晶矽片”生產出過一些成品“集成線路”用在了“光電輸入機”上。當時的問題是，廠房防塵環境不好，成品率還不到百分之一。估計，當年如果多花點兒精力，這個問題應該是能夠解決的。比較起來，美國的Intel公司也僅僅是六七年才成立的。我們的校辦工廠沒有比Intel晚得太多。

小的那時小，對“集成線路”的工藝所知甚少，但是由於親身參加了蓋廠房的全部過程，對於當小工，搬磚遞瓦算是輕車熟路了，砌牆抹灰也略知一二。那時，由於全國備戰，磚還算是緊俏物資，小的還時常被指派去四處尋找拆房剩下的舊磚，“半頭磚”什麽的。舊磚找來之後不能直接用來砌牆，先要用瓦刀哢嗤幹淨。看著校辦工廠由一個空曠的舊“禮堂”變成一個個潔白的車間，並且生產出具有“世界先進水平”的產品（注：不是什麽“九十年代初世界先進水平”），小的那時還是有一些“自豪感”的。

小的曾經曆過的另一次“世界先進水平”是在印刷廠當工人時。那是七十年代中，小的所在的工廠有一個專門為毛主席印“大字本”的車間。所謂“大字本”就是一些仿古的線裝書，字印得特別大。每一版印不了多少本。可能是借了“大字本”的光，廠裏已經開始使用當時世界先進水平的“照相排字機”。“照排機”最早是日本進口的，就像一台中文打字機。操作者左手前後左右推動一個裝好“漢字底片”的大大的玻璃盤，把需要的漢子對準鏡頭，右手操縱快門將所要的漢字一個個通過快門、鏡頭曝光到機器上麵的相紙上。這樣打好一版之後，拿去衝洗，就得到“初版”。雖說比一個個撿鉛字好一些，但是還是有效率低，出錯不易更改的問題。那時，北大的一個教師就常常來我們廠試驗用計算機文字處理，再用激光打印機得到“初版”。那個北大教師當時搞得有聲有色的，後來還成就了計算機文字處理的先驅。如果發展環境好些的話，小的中學時的“校辦工廠”和後來的計算機文字處理加在一起，成為如今的“高科技新技術”產業的先驅也不是完全不可能的。也不知道怎麽搞得，一轉眼的功夫，又落後了。

可惜，前年回北京再訪中學舊址時，原來的中學、包括“校辦工廠”廠房已變成一個“高檔”餐館了。