秋天的普羅旺斯

閉上眼睛，想像一種你心目中秋天的顏色吧，是如落葉與成熟麥穗的金黃，還是天高雲淡的湛藍；是夾雜了幾分殘敗的深綠，還是染醉了霜林的楓紅？ 是紅橙黃綠青藍紫中的哪一色，能描盡秋天的玉容；是唐宋明清的哪一個詩人，寫盡了秋天的美麗與哀愁? 身為中國人的我，從小讀熟了“秋風秋雨愁煞人”、“而盡識盡愁滋味，卻道天涼好個秋”、“滿地黃花堆砌、憔悴損，如今有誰堪摘”的句子，一想到秋天，便滿目盡是蕭瑟，滿心全是蒼涼。恰好近幾周來，巴黎時時是冷風淒雨，想到<紅樓夢>裏的：已覺秋窗秋不盡，哪堪風雨助淒涼。傾倒之餘，更覺得心下一片惘然。 恰逢萬聖節的假期，便收拾起一隻背囊，向普羅旺斯直奔而去，傳說中，那裏帶著地中海式豐潤的天氣，塞尚的色彩、梵高的向日葵，整片田野中薰衣草的清香。。。。。。這一切，給了我無盡的想像，那裏，該是怎生一個色香味俱全的秋呢？ 普羅旺斯的秋天，是用陽光普照、天色蔚藍來歡迎我的，我的第一站是馬塞，下了火車便急急除去圍巾外衣，簡直不能想像這是十月的天氣。 從巴黎坐火車到馬塞，我本來是有幾分不情願的，彼得梅爾曾在<重返普羅旺斯>中這樣描述這個城市“對許多人而言，這裏也許格調不高、在卡納比裏號上大吵大嚷的醉醺醺的水手們；船塢旁人聲鼎沸的酒吧；伊夫島中年代久遠、冰冷無情的監牢；天一擦黑，就令旅遊者戰戰兢兢的狹窄的後街。馬賽給人們的印象似乎是聲名狼藉、光怪陸離，或許還頗具危險性。”似乎每個在法國生活過的人，都曾聽說過馬塞的髒與亂。所以當我踏足這裏時，忍不住搖頭大歎：名不虛傳也。 法國街頭無處不見的梧桐在秋天大落其葉，夾著秋風秋雨，顯得街道髒不可言；法國人心愛的小狗們所心愛的WC便是街頭角落，所以街道其色其味都讓人難以暢懷。這些畢竟還不隻是馬塞所獨有，而滿街所見的建築，卻隻能讓我聯想到“破敗”這兩個字。多數房屋被陽光寒潮染得似灰似黃，顯得髒相；襯著隨處可見的街頭塗鴉，麵目模糊的招牌和霓虹燈，馬塞的市容便添了些猙獰。市場上不知是水手還是漁夫的人們著裝也頗怪，肥大的吊帶褲，搖搖擺擺的長袍，奇形怪狀的水手帽，乍看之下還以為是中世紀的海盜來了呢。再加上海邊漁市的腥氣被熱辣辣的陽光一蒸，讓人煩燥得幾乎忘記了這是清爽的秋季。 既來到了港口，便不能免俗地想到了坐船出海一遊，在市政廳(HOTEL DE VILLE)地鐵站，便有為遊客準備的遊輪，帶你駛向迷人的地中海。船一離了港口，卻如換了人間一般；擁塞狹窄的城市化成了地平線，海水深遂的藍，夾著潮濕的海風撲麵而來，那藍色，幾乎濃得化不開，高爽的秋日藍天也被比了下去。波濤翻滾著，講著深海的神話；海上點點白帆，像是詩句中的停頓符，將難描難畫的美景，吟成了悠揚頓挫的歌謠。 伊夫島上的殘垣斷壁，不知記載的是哪一代的陳年舊事，往事中，是感歎，是眼淚？抑或是悲壯，是無奈。伏在甲板的般舷上，碧海藍天，白雲小島，讓人心中生疑，這是畫，是名信片，還是真真實實置身其間的風景？ 歸航時已是黃昏，喧鬧的魚市已經收起了，近岸的海水平靜地輕晃著，反射著夕陽與城市的點點華燈，像一匹巨大的絲綢。正午的驕陽已然褪去，空氣清涼熨帖。遠處山上的聖母院隱隱綽綽，似乎傳來淼不可聞的鍾聲。 如一個上了些年紀的潑辣姑娘一般，安靜時的馬塞，帶著靜謐與嫵媚，似乎滿懷心事，又似乎渾不在意。 馬塞的現代意味畢竟太濃，要體驗普羅旺斯的氣息，還要往內陸去尋找。 塞尚的故鄉AIX-EN-PROVENCE是普羅旺斯的古都，在這個著名的大學城裏，青春洋溢的年輕人帶來了現代的活力。AIX還有個別稱，叫做“泉城”，難怪街頭到處都可見噴泉。這些噴泉各具形態，有的簡單，有的繁複，卻將這座小城點綴得靈動可愛。最具規模的，便是市中心PLACE DU GENERAL DE GAULLE的那一座了，泉頂上是三位女神的石雕像，麵朝不同的方向，臉上的表情甜美而聖潔。 AIX本是古城，街市中，也是古意盎然，石鋪的小路曲折幽靜，一些僻靜處的小巷，伸直手臂，便可觸到兩邊的磚牆；古典優雅的街頭建築，帶著哥特式的風味，牆上的爬藤在秋天裏轉為紅色，在風中招展，倒讓人想起“曉來誰染霜林醉”的詩句。 街邊的小店中傳出薰衣草的清香；AIX特產的佳釀玫瑰紅葡萄酒，想來隻有配上夜光杯，斟來才不枉了；市場上各種新鮮奶酪的味道或讓人食指大動，或不禁要掩鼻皺眉避之則吉。這些都是普羅旺斯的特色，也隻有在這裏簡樸而緩慢的生活著，才能體會這番境界吧。 在主街道COURS MIRABEAU的附近，有一個小小的博物館，MUSEE ARBAUD，為一個私人收藏家所建，集博物館與圖書館於一身。所藏不僅有18世紀的瓷器油畫，還有相當數量的珍版書籍。所收的瓷器雖繪製精美，且多數體積龐大，但比之我國細瓷青瓷的精致卻是差得遠了。而二樓一幅出自CARLE VANLOO的LES TROIS GRACES的炭筆畫，卻著實讓我驚豔，畫中的三個希臘女神，似乎正在田野中嬉戲說笑，神態天真自然，笑容中清雅帶著溫宛。看多了莊重儼然的女神像，這一副活潑清新，讓人留連難忘。這座博物館全是18世紀時的裝修，保存甚好；窗戶的欞格中嵌著一塊塊彩色玻璃，室內的色彩便暖昧溫柔起來；古舊櫥櫃上木雕的花紋依然美侖美煥，做工精巧的櫃鎖中還插著鑰匙，我的手指在精美的雕花上輕輕撫過，真不知當年這具櫥櫃，收藏過哪個伊人的華服美飾。 在城裏逛夠了，我往效外散步而去的時候，發現了一處非常可愛的院落，叫做SANTONS FOUQUE，院中擺著泥燒的神像，人雕，器皿，房屋，還有栩栩如生的小動物：院門口一位紳士正彎腰脫帽，歡迎著客人；屋邊的籬下，一隻雞媽媽正帶著一群調皮的小雞們玩耍，雛黃的小雞有的在啄食，有的在打鬧，而雄雞卻在架上昂首挺胸而立，仿佛正要引頸而鳴呢；而簷下的一組人像，或背柴，或提籃，神態表情都是惟妙惟肖。 原來這是FOUQUE家族的泥像作坊，已有七十年的曆史了，這裏的泥像是先用陶土捏出形狀，燒製後再上色，所製泥像全屬手製，精美之極。進到這裏，仿佛進入了一個童話世界，那些小小泥像，像是吹一口氣便能活轉來。有一副大型的作品擺在玻璃櫥窗中，講的是耶酥出世的故事。裏麵的房屋院落都是仿古的造型，周圍家民穿得古時的衣服，燒飯劈柴，莫不活靈活現；小耶酥尚在繈袍中，聖母在旁邊帶笑而觀。作品中的一磚一瓦，其中人物的動作裝束，都是精巧細致。可惜這裏的每一個作品對我而言都太貴了，隻能大飽眼福而去。 普羅旺斯的另一座小城ARLES，是古羅馬的後裔，那裏還保存著古羅馬的建築群，最重要的是，ARLES還是凡高的故居之地，作為印象派的超級FANS，我當然不能錯過這座小城。 到達ARLES時已是下午，不巧的是剛好碰了一個陰天，這一下，隻覺天地陰鬱不堪，凡高筆下濃墨重彩的色澤是一點都看不到了。然而信步在街市中行走時，卻隨處可見HOTEL、CAFEE以凡高的名字命名。 ARLES依著羅訥河岸而建，城中的河壩雖已是不折不扣的古董，卻依然渾偉，整個大壩呈半圓形，雖然生滿綠苔，處處可見河水衝刷與風化的痕跡，而其穩健沉著的氣勢，讓人依稀可以想像當年的風采。ARLES這座小城的曆史，直可以追溯到公元前七世紀；在高盧時代，這裏更曾是法國最富庶的市鎮，有“the little Rome of Gaul (高盧小羅馬)”之稱。但如今繁華都市的熱鬧已不再，隻能從城中保存的恢宏的競技場、巍峨的城堡中，遙想一翻當日的盛景。 城中街道房屋，終究是古舊了，石塊鋪就的街道走起來絆絆磕磕，不能與柏油路媲美；牆角破落、壁垣坍塌處甚多，昔日精雕細刻的浮雕朔像也多被風化得麵目全非。然而這滿麵滄桑之色，卻正是別有風情之處。在這個滿是中世紀風味的小鎮中穿街過巷，一時仿佛走進了時光遂道，若一轉角處，走來一個身披鎧甲手執長矛的古羅馬大將來，我也不會太驚奇的。 不知有多少畫家詩人曾傾倒於這座南方小城的藝術氛圍中，梵高、高更曾經在這裏留連創作，鬥牛愛好者畢加索更是在這裏得到無數靈感。今日，每年夏季這裏的國際攝影展更是吸引無數的遊客前來探幽。 在城中散步時，最吸引人注意的建築便是Les Arènes，這座羅馬式競技場，雖經曆數個世紀的風雨洗禮，至今仍保存完好，尚可容納兩萬觀眾。從觀眾席上看下去，場中一片寧靜，不知是否還記得曾經的血戰奮博、觀眾席上震天的呐喊助威呢？曾經的那個金弋鐵馬、馳騁意氣的年代，有多少傳說故事，都是用鮮血和生命寫就的。 那些熱血沸騰的往事都已經煙消雲散了，如今的ARLES寧靜安詳，市中心的Place de la République 座落著市政廳，仿造巴黎凡爾塞宮的造型，卻更樸素古典；建築雖美，誰能想像地下也別有一翻乾坤呢，建於地下的Cryptoporticus du Forum，陰暗嘲濕，卻美妙神秘。 在廣場附近的咖啡館點一杯清香的法國EXPRESS，在秋日靜謐的下午細細頎賞這座美麗的小城，隻覺心曠神怡。一座座小樓的窗邊簷下擺著盆盆花草，畢竟是秋天了，花草的色彩不再豔麗，卻依然為古城增添不少鮮活；小街邊，古舊的宅門和現代的小店平分秋色，居然看著也頗協調。隨處走進一處小院，隻見天井壁上昔日的浮雕還依昔可辯，牆角處還可以找出當日拴馬的樁栓，隻是現在馬匹已被轎車所代，再不能聽見嘶鳴踢踏之聲了。