聽媽媽講那過去的故事（1）

    聽媽媽講那過去的故事（1）

    我的母親是孤兒，從小在孤兒院裏長大。在她最早的殘留記憶裏，隻記得有一陣狗的狂吠和敲打院門的巨大聲響，她躲在裏屋的門後，從門縫裏向外看，她看到一隻大皮靴將外屋的門一下子踹開，然後發生了什麽就不記得了。從懂事起，她就住在正定孤兒院裏。她是因為什麽被送到的孤兒院，誰送她去的孤兒院都是個迷。至於她的確切生日、年齡，父母是誰，家住哪裏，誰也說不清楚。

    正定孤兒院是法國天主教徒開辦的，看護孩子們都是修女，被稱做為大姐。孤兒院有個大院子，院子有一座兩層小樓的建築，下麵有個孩子們幹活的大房間，上麵是睡覺的地方。孤兒院旁邊的是修士院，院裏有個小教堂。

    每天早上天未亮，母親她們就起床了。先是個人跪在床上做禱告，感謝主使她們一夜平安。然後整理床褥，分工合作打掃庭院，再後排著隊到教堂，在紫衣主教（地位僅次於紅衣主教）的帶領下集體做禱告。她們是跪著做禱告，時間約一個小時。禱告完畢，再回孤兒院吃早餐。早餐永遠是隻有一碗稀粥。

    有一天，發生了一件大事，所有的孩子和大姐們已在教堂裏等候多時，紫衣主教也未出現。人們找遍修士院和教堂的每一個角落，也不見紫衣主教的身影。

    紫衣主教大人失蹤了。