毛澤東和他的女人們10

作者：京夫子



第二十三節 不識廬山真麵目

整個一九五九年上半年，劉少奇、周恩來、鄧小平以毛澤東的這封 “ 黨內通訊 ” 做尚方寶劍，在全黨上下做著 “ 冷靜頭腦 ” 的工作，力圖收縮、拯救一九五八年大躍進造成的經濟惡果。他們雖然參與了大躍進的鼓吹和推動，但尚能承認惡果，勇於糾正。

四月，毛澤東在上海主持中央工作會議， 他延安時期的文字秘書，湖南省委第一書記周小舟，請他觀看了一場湘劇高腔《生死牌》。毛澤東觀劇後，對此劇大加讚揚，多次在中央工作會議上號召省委書記們學習海瑞，為民請命：共產黨員都要具備一點 “ 海瑞精神 ” 。

五月，在二屆人大四次代表大會上，毛澤東將國家主席一職讓位給了劉少奇。這是毛、劉合作的“ 蜜月 ” 時期。人代會結束後，劉少奇征得毛澤東的同意，通知全國各省市自治區第一把手，準備好總結大躍進經驗及其問題的各項材料，於六月底上江西省的避暑勝地廬山開 “ 神仙會 ” ，邊休息邊扯皮。毛澤東給大躍進運動定的調子是： “ 成績偉大，問題不少，前途光明 ” 。劉少奇給這次黨中央召開的 “ 神仙會 ” 定的調子卻是： “ 成績講夠，問題講透 ” 。

按照劉少奇、周恩來、鄧小平等人心照不宣的設計，將要召開的 “ 神仙會 ” ，是一次糾左的會議，給毛氏大躍進全麵降溫。開會之前，在京的中央大員們，被分頭派到到各省市自治區去，搞調查研究。

延安時期的中共總書記張聞天（中共 “ 七大 ” 後降為無實職的政治局委員、 “ 八大 ” 後便降為政治局候補委員、外交部副部長），回了江蘇老家，看了大躍進、大煉鋼鐵的勞民傷財、得不償失後，憂心匆匆。

國務院分管財經工作的李先念回了湖北老家，準備了全國財政經濟因大躍進運動引起的嚴重問題的材料。

國防部長彭德懷元帥，則早於一九五八年秋冬之間，便回了一趟老家 —— 湖南湘潭，視察了人民公社公共食堂，發現社員們都麵有菜色，卻不敢怒也不敢言。土法煉鋼，破壞了大片森林，卻煉出了一些百無一用的爐疙瘩。青壯年男勞力都去煉鋼煮鐵，現成的紅薯、穀子都爛在田地裏，卻無人去收獲。彭德懷走一路，罵一路，敗家子！敗家子！他個大老粗憂心如焚，寫下了一首詩：

穀撒地，薯葉枯，青壯煉鐵去，收禾童與姑，來年日子怎幺過？我為人民鼓與呼！

在全國上下一片大躍進、三麵紅旗的頌歌聲中，彭德懷一直沒有機會講話，他幾次想找毛澤東主席談談，但毛澤東卻是那樣自信和好大喜功，怎能聽得進不同意見？況且，自己長期分管的軍隊工作，毛澤東也把個長期養病的林彪提拔為黨中央副主席，淩駕在自己的頭上。毛澤東對自己，是越來越疏遠了。

一九五九年六月中旬，中國南方已是驕陽似火。彭德懷元帥率軍事代表團出訪東歐五國之後回到北京，一聽中央決心糾左，月底要上廬山開 “ 神仙會 ” ，便顧不上休息，立即下了湖南，拉著省委書記周小舟到瀏陽、湘潭幾個縣份搞實地調查，準備上廬山放幾炮。

就這樣，中共的各路諸侯紛紛出動，搞調查、整材料，積極響應毛澤東本人在上海會議上提出的號召：學習海瑞精神，為民請命。

第二十四節 毛澤東回家鄉

一九五九年六月上旬，毛澤東帶上張毓鳳，由公安部長羅瑞卿大將隨行，乘坐專列南行。首站抵達長沙 —— 他青年時代求學並從事革命造反活動的省城。接著又在省委書記周小舟的陪同下，改乘汽車，回到了一別三十二年的湘潭縣韶山衝。這可成了韶山衝鄉親們歡天喜地的大節日：毛主席回來了！毛主席回來了！四鄉八裏的男女老幼，都湧向韶山衝的 “ 毛澤東舊居 ” 土坪前。

婦女們自然是想看看毛澤東後來的 “ 婆姨 ” （太太）江青。她們沒有看到江青。江青大約避諱著楊開慧，才不肯隨毛澤東回老家祭掃祖墳。她們隻看到一個麵目十分姣好的年輕女子，形影相隨地跟隨著毛澤東進進出出。聽講是個小護士，照顧毛主席飲食起居的，大約是通了房的了？

當天，毛澤東走訪了衝對麵的一戶同姓鄉鄰，問了他們的生產生活情況，自然是一片感恩戴德的頌揚；還去視察了韶山小學，跟一大群紅領巾後代照了像。當然，韶山衝的鄉親們也注意到四處的路口、山頭都有解放軍把守著，保護毛主席的安全。而那些出身成分不好的人，三天前即掃地出門被清理到衝外去了。

當晚，毛澤東就住在他出生的祖屋裏。那時韶山衝還沒有電燈。湖南省委專門製造了一台發電設備運到那裏，設備雖可靠，但隨行人員的技術卻不過硬。省委工作人員急得渾身冒汗，也沒有能給 “ 偉大領袖 ” 的祖屋送上電。

是當時的湘潭地委書記華國鋒，為著 “ 偉大領袖 ” 的安全，親自在舊居前的土坪上站了一通宵的崗。

夜裏毛澤東未能入睡。點了蚊香、噴了藥水，家鄉的蚊蟲仍來親近他。好在有張毓鳳陪著，替他打蒲扇，驅蚊送涼。他思緒萬千，感歎萬千。三十二年前 —— 即一九二七年八月，他一個農民的兒子，離開韶山發動秋收起義，拉起隊伍上了井岡山，搞 “ 瓦崗寨 ” 式的武裝割據，被稱為 “ 毛匪 ” ； 三十二年之後的今天，他作為中共的最高領袖、 “ 人民共和國 ” 的最高統治者，回到了生他養他的韶山衝……可是鬥轉星移、物是人非，父母早已去世，六位弟妹也全部為革命獻身。祖屋成為 “ 毛澤東同誌舊居”（郭沫若題寫），成為供人參觀的革命紀念地……毛澤東秉燭而坐，苦苦吟哦，天亮時分，讓張毓鳳鋪紙研墨，寫下了一首七律：

回韶山

別夢依稀咒逝川，故園三十二年前。

紅旗卷起農奴戟，黑手高懸霸主鞭。

為有犧牲多壯誌，敢叫日月換新天。

喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙。

第二天一早，通宵未眠的毛澤東步出祖屋，由羅瑞卿、周小舟等人陪同，去到後山的母墳前行了三鞠躬禮。墓地自然早已經人修整一新。他終生紀念的是母親。父親吧，他才不想理會呢……接著，周小舟向他一一介紹在場的省、地、縣黨政負責幹部。當介紹到身材魁梧、相貌忠厚的湘潭地委書記華國鋒時，周小舟特意說“國鋒同誌昨晚也一夜沒睡，一直在主席舊居前站崗到天亮”。毛澤東握了握華國鋒的手，詼諧地說：“好啊，好啊，你個州官不放火，我可是點了一晚百姓燈呢！不錯，在我的老家做父母官，不容易啊”。這是毛澤東第一次認識華國鋒。才具平平的華國鋒，從此步步高升，直到文化大革命後期，被病魔纏身、性命垂危的毛澤東指定為他的接班人。

再說毛澤東回到長沙，住在省委蓉園賓館一號院。其時，湖南省委正在召開省黨代會。周小舟思想活躍，是毛澤東十分器重的延安秀才之一。毛澤東到了長沙，自然是絕對保密的。周小舟作為省委書記，不免想請毛澤東接見一下黨代會全體代表。毛澤東卻不願開這個先例。湖南省黨代會接見了，以後別的省的黨代會的代表接不接見？稍後，他答應跟地委書記們————“知府”們見一次麵。地點就在蓉園。

於是，湖南省十二個地、市委的“知府”們，分頭接到了省委辦公廳的通知：到蓉園開會。但誰也不知道要開甚幺會。到了蓉園會議室，才得知是要見到“偉大領袖毛主席”！由於天氣熱，毛主席穿著襯衫，由身後一位年輕女子不停地遞給紙巾擦汗、抹口水。地委書記們都記得毛主席老子的樣子：身體很胖，牙齒不大關風，愛流口水。但主席老人家講起話來，卻總是十分幽默。

由周小舟一一介紹每一位地、市委書記。每當介紹到哪裏，那人便恭恭敬敬地站立著，回答“偉大領袖”的問題。值得一提的是毛澤東問及郴州地委書記時的情形：

貴姓大名呀？

小姓陳，耳東陳，陳洪新。

哪個洪？

三點水加一個共字，推陳出新的新。

洪水的洪啊，你對黎民百姓可不要像洪水猛獸啊！

在場的人都忍不住笑了起來，隻有規規矩矩站立著的陳洪新滿麵通紅。毛澤東又問：郴州有座蘇仙嶺，蘇仙嶺下有個“三絕碑”，你個知府大人知道不知道？

知道，知道……

請教何謂“三絕碑”？

報告主席，是絕壁上的一塊石刻，刻的是宋代秦少遊的一首詞，蘇東坡提的跋，南宋米市（芾）的字，稱為三絕。

不錯。大部分答對了。隻是秀才認字認半截。米芾就是南宋的大書法家米南宮嘛。草字頭下一“市”字，念“非”不念“市”。再考考你，秦少遊的那首詞，會背嗎？

陳洪新汗流浹背了。在當時的地委書記裏，陳洪新算個有文化的人了，河北人，中學畢業，抗戰時的縣委書記。

毛澤東說：背不出，不要緊。做黨的工作，也要學點文學。特別是讀點古代詩詞。請你坐下，坐下來我替你背誦一回吧。秦少遊的這首詞很有名，曆代都選進了《宋詞選》裏。

踏沙行·郴州旅舍

霧失樓台，月迷津渡，桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裏斜陽暮。

驛寄梅花，魚傳尺素，砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山，為誰留下蕭湘去。

周小舟帶頭鼓掌，坐在毛澤東身後的張毓鳳跟著鼓掌。地市委書記們熱烈鼓掌。在場的人，都被毛主席的“大學問”所折服，連北宋時期的一首詩詞都倒背如流，怪不得隻有他才配做“偉大領袖”！唯有那倒黴的郴州“陳知府”，卻一頭一頭地流著虛汗。

接下來，毛澤東從蘇門四學士的秦觀，跟著蘇東坡反對王安石的變法，被宋哲宗皇帝流放到南蠻之地的郴州說起，說以總路線、大躍進、人民公社的三麵紅旗，也正是一種偉大的社會主義變革。在這場變革麵前，是潑冷水呢？還是站在躍進運動的第一線，帶領人民群眾“乘勝前進”？當然，運動也出了一些偏差，出了浮誇風，講大話，講假話，要批評，要糾正。但三麵紅旗是成績為主？還是問題為主？是九個指頭還是一個指頭？是當前衡量一切的共產黨的試金石。是真假馬列主義的分水嶺。

毛澤東還談到：中央不久就要在廬山開“神仙會”，少奇同誌已經定了個調子，“成績講夠，問題講透”。這就是辯證法。全黨幹部，都要學點曆史，學點哲學、文學，當然主要是學習馬克思列寧主義，學點唯物辯證法……

張毓鳳不停地給主席遞上紙巾，讓他不停地擦著口水。“主席”剛換了一口假牙，一講話就流口水。“主席”額頭上的汗水，張毓鳳不得不從後麵伸出手去，替他擦掉了。“主席”的講話的確吸引人，深入淺出，旁征博引，逗得大家不時發出笑聲。

第二十五節 廬山趣談

忙裏偷閑，趁著毛澤東還在長沙小住，白天聽匯報，批材料，晚上由湖南省和民間歌舞團的美女們一一伴舞、休息，還沒有上到廬山，我們先來說幾則廬山趣聞。

廬山古稱匡廬，位於江西省九江市東側，北臨浩瀚長江，南瀕煙波浩淼的鄱陽湖，一山雄峙，曠野獨立，終年雲纏霧繞，四時清爽宜人。而橫貫整個南中國的萬裏長江，就在它的腳下。長江之濱位於亞熱帶，中下遊沿岸的幾座繁華都市，如重慶、武漢、長沙、南昌、上海、杭州、南京，每到炎炎夏季，便熱浪奔襲，酷暑蒸人，日間氣溫高達攝氏40度，成為長江流域“七大火爐”。因之，這匡廬便成了這些“火爐”的清涼世界，避暑仙山。

最早來到廬山避暑的古代名人，是晉代的那位不肯為五鬥米折腰的陶淵明，在山間結廬而居，悠閑避世，寫出了傳世名篇《桃花源記》。

唐代大詩人李白雲遊廬山，寫了一首七絕：《望廬山瀑布》：“日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川，飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”。

最著名的廬山詩，卻是宋代的大文豪蘇軾的《題西林壁》：“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。不識廬山真麵目，隻緣身在此山中”。好個“不識廬山真麵目，隻緣身在此山中”！道出了廬山雲瀑霧雨、山崖陷浮、變換萬千的景致，更道出了世事迷局的人生哲理，成為千古傳誦的名句。

清末民初，始有富商巨賈在山上建造避暑山莊。北伐革命成功，中華民國政府定都南京之後，中央政府各部委以及英、法、德、美等西方諸國的駐南京的外交使團，更是在山上構築了一座座西式別墅，尖頂闊窗，色瓦彩牆，點綴在萬綠叢中。山上雲來霧往，天高氣爽，塵幕盡去，真乃仙山瓊閣，返回到人間了。

那時，公路隻通到廬山腳下。上山避暑者，無論官也商也，皆要坐滑杆由當地民夫抬將上去。過去說：“天下名山僧占多”，此後便是“天下名山官占多”了。

五十年代初葉，在中共江西省委的治下，成立了“廬山管理局”。山上所有別墅、建築，統統收歸國有。每年盛夏，接待的自然是一批批新的達官貴胄了。為此，修築了南北兩條環山公路，南路專供上山，北路專供下山。因為是“新社會”，工農乃是國家的主人，官員乃是人民的公仆。讓“主人”肩抬“公仆”上山避暑之類的事，是斷乎做不得的。國家便耗巨資修築公路，以汽車代替人的肩抬步行，免受滑杆顛簸之苦，能說不是社會主義社會的優越性？交通運輸事業的巨大進步？

話說中共中央要在廬山上召開重要的會議，整座廬山便被辟為軍事禁區而被封山封路，會議期間，住在山上的鬥米小民們，被限製自由不得下山。而住在山下的鬥米小民，就更是不得上山去一享清涼了。其間最為辛苦的，要數廬山管理局的工作人員了。最難張羅的，是各種五花八門、違背時令的食品。中共大員們來到山上，各住一棟小別墅。各有各的生活習性、飲食嗜好：老子出生入死，流血流汗，打來了江山！國也家也，都是老子爺們的。享受各種優厚的待遇，是黨中央、國務院頒有明文規定的！於是這些“老子爺們”，有的喜歡小碗小碟，精料細作；有的喜歡整雞整魚，大吃大嚼；有的暑天七月要吃黃芽白；有的新春三月要喝冬瓜湯；有的要吃稻田裏的泥鰍黃鱔；有的要吃鄱陽湖的烏龜王八；有的要吃山林裏的錦雞野味；有的要吃溪澗裏的泥娃蛇肉……千奇百怪，不一而足。

有一回，少林寺和尚出身的中共高級將領、南京軍區司令員許世友上山避暑。廬山賓館的一級廚師出於一片至誠，使出渾身解數，製作出了一席小碗小碟的精美菜點，恭請許司令員享用。大師傅還站在餐室門口，淨了雙手，等候首長握手道謝。可是，身胚粗胖的許司令員一到餐室，見了餐桌上的小碗小碟，便勃然大怒，一揮手，將滿席精心製作的菜肴掃到了地下去，口中罵道：你們是要喂貓呀？叫俺來吃你們的貓食？罵罷，一甩手回了自己的房間。倒是許司令員身邊一位秘書模樣的人，忙向嚇壞了的賓館負責人解釋：許司令員軍武出身，習慣用大餐，菜不用多，整雞整鴨就可以了……

坊間所傳，在中共的領導人中，以朱德、陳雲、周恩來三位生活最為儉樸，待人最為平易。可是，曾經在廬山管理局服務過二十餘年的張先生卻說：我們最尊敬德高望重的朱德總司令。他老人家幾次來廬山，都是在六、七月份。他老人家生活的確是儉樸，吃的也最節儉，規定中餐和晚餐，各要一個新鮮的蒸紅薯。可是江西地方，包括整個中國南方，地裏的紅薯還剛長藤，而上一年埋在地窖裏的紅薯又都長了芽，爛掉了。有時為了幾隻新鮮紅薯，不得不請黨中央派專機去東北運來……紅薯到手，已成了“金薯”了。

我們也曉得，在黨中央領導人中，陳雲副主席是真正的工人階級出身。參加革命前，是上海的印刷工人。他來廬山，從不要求給做特殊菜饌。基本上是大師傅做甚幺，他就吃甚幺。但他隻有一個習慣，大師傅每上一道菜，他必定要十分嚴肅地遞上一雙筷子，讓大師傅自己吃第一口！起初大師傅以為是陳雲副主席講客氣，尊重工人師傅的勞動，後來才明白……這算哪門子事嘛？廬山上的大師傅都是經過嚴格挑選的黨員同誌，經過五服三代的審查，政治上絕對忠誠可靠的啊。有時大師傅委屈、羞辱得想哭，卻不敢哭。不知他在北京的府上，是不是也這樣對待自己的大師傅？

敬愛的周恩來總理待人最和氣。他每回上廬山，都要從上海錦江飯店帶來做法國菜的名廚。廬山賓館的特級廚師，也隻能給這位做法國菜的名廚打下手。吃過飯，總理必定要親自端一杯酒下到廚房裏，給在場的廚師們一一敬酒，握手致謝。但論起菜點來，總理卻是最講究的了，要求也最嚴格。他有個規矩，每道菜須在上席前三分鍾才可下鍋，精料細作，隨上隨吃，井然有序。

其間還有個笑話：有一次晚餐，上湯之後，第一道菜便是爆炒鱔魚片，隻需一條活黃鱔。自然又是由上海錦江飯店的法國菜名廚主理，而由廬山賓館的特特級廚師權充幫手，剝蔥剝蒜管火爐。且上海名廚看不起江西名廚。可是上海名廚捋起衣袖，伸到水缸裏摸了整整一分鍾，也沒能捉住一條渾身滑溜溜的活黃鱔！急出了一身大汗。天啦，這黃鱔還要開腔，還要切片，還要上汁，還要過油，還要下作料，最後才明火爆炒……江西名廚卻樂得在一邊看風景。哈哈，你也有今天！這爆炒鱔片是今晚的第一道菜，看你怎幺收場！上海名廚見案板上的鬧鍾已經過了一分半鍾，不能再拖延下去了，隻好低聲下氣地服輸讓賢：

陳師傅，今天……請你主廚，請您主廚……

嗬嗬，你肯打下手？

沒關係，都是革命工作，為首長服務，快請快請。

江西名廚見上海名廚甘拜下風，便欣然領命。但見他一伸手，就從水缸裏揮出了一條又粗又長的活黃鱔，順勢在水缸沿上一揮，將其撞暈了，而後放在案板上，一手操住黃鱔頭，一手操刀在黃鱔身上一拉，一刮，去掉了內髒，又是一陣輕快的刀響，便切成了薄片……鱔片剛下鍋，總理夫人鄧穎超同誌已經站在餐室門口，招手催促上菜了。江西名廚春風得意，將一碟鮮美香嫩的爆炒鱔片端了上去。總理一嚐，連聲誇獎……

當晚的各道主菜，一道飯後健胃湯，皆由江西名廚主理，上海名廚隻得老老實實地剝蔥剝蒜、洗菜切菜、並同時管理三隻熊熊燃燒的火爐。江西名廚最感揚眉吐氣了。難得的是敬愛的周總理對每一道菜都大加讚賞，隻對最後的健胃湯提了點小意見，稍嫌甜了點，還可酸一點。

飯後，總理夫婦一人端了隻玻璃酒杯，來到廚房裏向兩位大師傅敬酒致謝。特意問了江西名廚姓甚幺？哪裏人士？在甚幺地方學的廚藝？家裏有些甚幺人？都住在廬山嗎？個人生活上有沒有困難？等等。江西名廚一一回答，感動的熱淚盈眶。

總理還說：當總理，當廚師，隻是分工不同，都是為人民服務，都是為中國革命和世界革命出力。中國菜，法國菜，是世界最有名的兩大菜係。二位的高超廚藝，體現的就是這兩大菜係的精粹。今後，你們要互相學習，取長補短。我，更要學習你們全心全意為人民、為革命工作服務的優秀品質……