紀念於朦朧

 

紀念於朦朧

 

（一）

 

大約，近日就要滿於朦朧去世的百日了。

說大約是因為，我實在不能確定於朦朧死亡的日期。時至今日，對於朦朧的死亡，當局始終沒有發布過正式的文件，唯一被勉強認為是提到於朦朧的通報裏隻用“於某某”三個字指代，讓人幾乎難以確信那通報裏提到的是於朦朧，隻能從日裏行間去費力解讀，大約於某某就是指於朦朧——對於一個普通公民的姓名，當局何時隱晦至於此了？

但即便在這樣一份隱晦地提到於朦朧的通報裏，當局在說到他的死亡時也僅僅是用“近日”一詞一筆帶過，如此，我便也隻能跟著當局模糊地說了。

想想甚是可悲。近一百天了，一個廣受人民喜愛的青年的死，民眾對於他的紀念竟不能確知死亡日期，這為於朦朧的死格外蒙上一層怎樣的悲哀！

 

（二）

 

通常，這種紀念文章是由相識的人來寫，比如父母、兄弟、故友、同事等等，回憶共同走過的日子裏故去的人那些親切可愛的音容笑貌、點點滴滴，而我對於朦朧來說，僅是一個他死去那天才知道他名字的陌生人，按理說，我是沒有資格寫這種紀念文字的。

然而雖然相識於朦朧起自他死後，這一百天裏，我幾乎每天都要拿出大量時間從屏幕上追索他的消息——他死之前的，他死之後的。一百天的朝夕相對，足以讓我熟知他的生動，他的頑皮，他的友愛，他的笑聲，甚至他的哭聲和嘶喊…… 我想，那些嘶喊對生前認識他的朋友來說應當同樣是在他死後初次聽到……

僅僅一百天，他就像我的一個最可親可愛的親人了。這樣說，我又是有資格寫這篇百日紀念文章的。

 

（三）

 

回看於朦朧過去那些年的影視綜藝作品片段，屏幕裏的於朦朧年輕、美好、鮮活，尤其他剛出道不久的那幾年，像一個精靈古怪的大男孩，即便後來，他不再像當初那麽頑皮了，眼神中有了難以掩飾的憂鬱，但他依然時時予人以溫和的微笑。

搜索我的記憶，我的腦海裏會出現搞怪臉的於朦朧；害羞笑的時候耳朵都會紅起來的於朦朧；笑起來像個純淨的小孩子的於朦朧；快步上前扶起跌倒路人的於朦朧；耐心友愛地跟陌生粉絲互動的於朦朧；做各種公益宣傳的於朦朧；堅定要“生而為人，向陽而生”的於朦朧……然而無論我的腦海裏有多少靈動的於朦朧的身影，都有他獨特的印記：永遠端正著身姿，永遠禮貌、溫和、真誠，永遠清澈、幹淨……

 對我來說，我想對千萬熱愛他的民眾也是如此：於朦朧是美的象征，是男性的代言，是中國優秀文化的具象，是所有父母渴望擁有的最好的孩子。

 

（四）

 

然而就是這樣一個美好而可愛的人，驟然地死去了。

而他的死，因為當局始終沒有發布任何正式消息，除去一張附臥在水泥地麵上，據說是他的身體之外的相片，再沒有別的正式的資料了。

一切聽起來像謠言，仿佛於朦朧並不曾真的死了。

 

（五）

 

然而於朦朧大抵還是死了，大抵不會活著回轉來，回到喜愛他的無數中國人民麵前了。

靠傳言去推測一個人死去了，還是活著——中國大約會從這裏進入一個時代，無法不讓人悲哀的時代。

可人心終究是向善的。

所有看到過聽到過於朦朧故事的人，都發自內心地熱愛他心疼他，並自覺地負起為於朦朧追問死亡真相的責任，他們在被打壓的緊張局勢中，依然用各種方式盡可能地為於朦朧聲討公道，不退不讓地要求當局立案調查於朦朧的死因——這樣的堅定於我是第一次見識到。

不能不說，這是悲哀現實中無論如何也無法抹殺的一抹亮色——於死者，是莫大安慰；於生者，則是令人振奮的希望。

 

（六）

 

而所有的，激發我必須要為於朦朧寫這篇紀念文字的，是於朦朧死後當局的態度。

應當是網絡上流傳的於朦朧慘死的視頻實在太讓人震驚和心痛，即使被各種刪除打壓，那些撕心裂肺的慘叫聲，依然被越來越多的中國人聽到。人民心痛於朦朧的死，但不接受這樣的慘死，更不可接受的是，當局對這種慘死的完全無視。當局輕慢怠職的態度已經讓民眾感覺到冷漠，而對於朦朧疑似被虐殺的各種證據的壓製，就不是冷漠可以形容的了。

麵對鋪天蓋地的質疑聲，起初，我絕不相信當局會當真無視，然而隨著時間的流逝，我悲哀地發現，我可能看到了半生都不曾見過的另一個世界。

然而我是十分詫異的，在二零二五年的中國，竟然還有這種事：一個公民不明不白死亡，即使這公民是公眾人物，即使大量證據顯示可能存在的虐殺…… 這意味著什麽，相信在人民普遍有了高等教育的當今中國，是容易識破的。識破並感到深深的悲哀，大概是於今廣大民眾的寫照。

 

（七）

 

有人說，於朦朧的死撕開了現實的虛假帷幕，照出了黑暗的存在。有人說，於朦朧帶著使命而來，為了叫醒昏睡的國人；有人甚至說，於朦朧是光之子，是天選之人……

而我隻知道，於朦朧是真的死了，而且到今天，已經大約滿一百天了，當然，這一點沒有公開的於朦朧的屍骸為證，也沒有當局的正式說辭為證。

現實果真會壞至於此嗎？我竟不敢相信。

但假如有一天我沉默了，大約，是因為我相信了。

嗚呼！

 

                                                                    ——是以紀念於朦朧，並一個逝去的時代。

                                                                               2025年12月18日