2010 (115)
2011 (144)
2015 (51)
2017 (44)
2018 (41)
2019 (58)
2020 (34)
沙灘城堡(小說)
“海浪每衝上來一次,就會吃掉一些你的沙灘城堡。你看!快看!它們又衝上來了!像這樣,大張著嘴巴,餓……它們喊,然後它們就又吃掉一些你的城堡了……”
他吃驚自己居然還記得這一幕。他那時幾歲?四五歲?依在父親懷裏,發愣地看著父親繪聲繪色描述海浪吃掉沙灘城堡這神奇的一幕。
隨著父親的話音落下,他的城堡果真像被海浪的泛著白浪花的舌頭舔過一口似的,頃刻間就又少去了一部分。他的城堡開始變得不像城堡了,搖搖欲墜的,隨時會完全坍塌掉的樣子。
有那麽一瞬間,他被這魔幻般的一幕徹底征服了,忘記了失去城堡的悲傷,吃吃笑起來,喃喃道:“這些海浪真傻,它們怎麽會愛吃沙子?“
在那一刻之前,他還在嚶嚶地哭,為海浪毀壞了他辛辛苦苦堆了一下午的沙灘城堡。那是一座多麽壯觀的沙灘城堡。他有生以來第一次獨自完成了這樣一座城堡,它具備了雄偉建築的一切特征:莊重的圍牆,威嚴的大門,凝練的陽台,肅穆的屋頂。
他整個黃昏前的時光都在圍著他的傑作開心地轉圈奔跑,笑聲像遠處的潮聲一陣陣飄灑。結果不知何時一直在遠處的海浪忽然切近地逼上來,一個浪頭城堡的圍牆就被毀掉了一段。他的心顫抖著,來不及哭就急急地去補牆,剛剛重新堆好,更大的一個海浪撲上來,毀掉了更大一段的圍牆。他繼續手忙腳亂地補救。
如此多次,他終於意識到這樣補救是沒有意義的。假如他不能夠攔住蜂擁而來搶奪他的城堡的海浪,一切將會沒完沒了地重複下去。意識到這一點,他猛然轉過身去,張開雙手護在他的城堡前,怒目而對一波波向岸邊趕來的海浪,仿佛這樣就可以逼退它們。
直到海浪從他的腿邊手下靈活地繞過去,又衝毀了一大段他的城堡後,他憤怒地絕望了,隱約意識到自己的渺小無力和城堡將被摧毀這一事實的無可改變。
他對著城堡無助地哭起來。他覺得他再也堆不出這麽好看的城堡了。
父親過來把他抱在懷裏安撫他,柔聲告訴他,所有沙灘城堡的命運都要被海浪吃掉。“看呐,快看呐!“在一次次父親這樣驚喜的叫聲中,失去的過程幾乎變成了一種好玩的遊戲。
在太陽完全沉下海麵之前,他的沙灘城堡徹底被夷為平滑的細沙灘了,那沙灘平滑得那麽若無其事,仿佛從來也沒有什麽沙灘城堡在那裏存在過。
最終他意識到自己被沙灘城堡戲耍了,他那麽留戀它,它卻毫不眷戀地消失了。“我的沙灘城堡!我要我的沙灘城堡!”醒悟過來的他開始衝著父親哭鬧,似乎毀掉他的城堡的是父親。
“你可以再建一座沙灘城堡。不過今天太晚了,改天我們再來。”父親說。
父親還說過,“沒有一座沙灘城堡能夠永恒地存在。它的命運就是消失,不斷地消失。“不過那時候他根本聽不懂這種深奧的話。
他後來再也沒有建造過那麽雄偉的沙灘城堡。他總是馬馬虎虎地意思一下就算完成了,然後無動於衷地看著海浪把它卷走,再也沒有那天撕心裂肺絕望的感覺。
“所有的沙灘城堡都不會長久存在。”父親的話治愈了他的心碎的同時,也消滅了他再建一座更雄偉的沙灘城堡的欲望。他過早地懂得了消失的意義。
“一切都會消失的。“他口中念叨著,黑暗裏再次翻了個身。這一晚上他輾轉反側了很多次都無法入睡,為忽然想起很多年前的那一幕而興奮,舍不得睡去,他不確定明天自己是否還會想起來這一幕。
但是每一個人傾盡一生都在打造一座沙灘城堡,並且以為自己會永遠居住在裏麵,即使在年華老去的暮年,不能再四處闖蕩,但是一生積攢的記憶足夠回味整整一個老年時光。假如父親此刻在眼前,他想跟父親好好探討一下人的記憶城堡的問題。他的記憶城堡裏應當有很多關於父親的記憶,但是那些記憶都去了哪裏?
“人都是想得美,事實遠比人類的打算殘酷。“他想起作為神經科主治醫師的他以前安慰那些失智老人的家屬時常說的這句話,現在他常常把這句話送給自己。
他的父親並沒有活到足以失去記憶的年紀就去世了。他現在覺得這未必不是一件幸事,這樣他的記憶裏永遠都是父親睿智的樣子,他的眼睛永遠都在發出智慧的光芒,雖然其實他現在經常想不太起父親的樣子了,那是他正在失去記憶這一悲哀的事實的投影——一切都開始變得模糊,甚至空白。
他曾經也像父親一樣,以智者的形象出現在世人麵前。而現在,或者不遠的將來,這一形象將被永遠地改變。研究了一輩子神經學的他淪為他的敵人的俘虜——他患上了一生致力治愈的人類神經科的絕症:阿茲海默症,已經開始出現明顯的短期記憶失憶症狀。
“海浪還是撲上來了。“他對自己說。
他已經可以預見到自己不久之後的樣子,神情裏全無智慧的藏身之處,他將部分忘記直至全部忘記生命中那些大大小小痛苦或甜美的瞬間,最後他將忘記忘記這件事本身,甚至連語言的能力也喪失,他將像個老年的新生嬰兒那樣,對這個在他的眼中完全陌生的他整個生命都貢獻在其中的世界發不出一個清晰的人類的字節,他的大腦將像被海浪夷平的沙灘那樣平滑,毫無內容,仿佛他從未來到過這個世上——就像他已經死去了那樣。
“這個世界上沒有一座可以長久存在的沙灘城堡。“他想起父親安慰他的話,現在他可以把他篡改成,這個世界上沒有一個人頭腦裏有一座完整的記憶的城堡。時間的海浪一直在偷食人的記憶。隻不過暮年時,人的體力再也抵擋不住海浪的大規模地反撲了,拱手交出本屬於他們個人的私密的一切。
沒有比這更殘忍的剝奪了。他在心裏說。我們的生命本身就是沙子,隻有那些珍貴的片段才能被擇選出來建築一座完美的記憶城堡。他想。
人一輩子辛辛苦苦忙碌為了什麽呢?有人說為了成就。真正取得矚目的成就的人並不多,絕大多數的人不過是為口腹奔波而已。有人說為了記憶,一生中經曆的每一個時刻都是回憶。那就是兢兢業業地建一座雄偉的獨一無二的記憶的城堡了。他讚同這個觀點。
“但是海浪從來沒有放過我們。“他在黑暗中大聲地說了出來,聲音中夾雜著忿怒和無奈。那一瞬間,他仿佛看見當年的自己轉過身去,雙手握拳怒目相對撲向他的沙灘城堡的海浪。
他什麽都不能改變。他歎口氣。什麽都不能改變。
困意終於沉沉地襲來。在他魚一樣遊入夢的海洋之前,他的頭腦裏閃過一念——海浪在他沉睡的時候喧囂得格外歡暢,不知道明天醒來,他會被剝奪掉什麽。
不過他顯然擔心過了頭,關於他今夜的擔心的記憶,捱不到天亮就會被一隻無形的手擦拭得幹幹淨淨,就像海浪衝刷過的平滑至極的沙灘那樣,他將忘記忘記這件事本身。
但是有過總比什麽都沒有強啊。
謝謝好文。