哭泣的鋼琴（小說）

 

 

哭泣的鋼琴

 

 

可不可以請你們不要吵？

當陳捷衝著魯菲怒目圓睜，用盡全身力氣大喊不想過就離婚的時候，小瑞怯怯的童音，像一根粗粗的鐵棒敲擊在陳捷因暴怒鼓起的耳膜上，聽來竟有轟轟的聲響。

然後，一瞬間，腦袋裏所有的聲音都熄滅了，隻剩下小瑞的話在狠狠地紮著他的神經。

陳捷停下來，低頭看小瑞抬起的小臉上，眼巴巴的那種神情，讓他心痛不已。

時間凝固起來，像一個硬硬的疙瘩，咯得人心生疼。

 

小瑞看爸爸沒有再大聲，小臉上立即露出討巧的笑，拉著陳捷的手，說，爸爸，來，我給你們彈鋼琴聽吧。

陳捷像一個聽話無主張的小孩，任由小瑞領著，走到鋼琴前，跟小瑞一同坐在琴凳上。

小瑞認真地極賣力地彈剛剛學會的Red river valley。

琴聲像小瑞柔軟的小手，輕輕地撫摸著房間裏每一個人的心。

空氣開始流動起來，雖然還是涼的，卻是活了過來。

 

好聽嗎？爸爸。小瑞一邊彈，一邊自豪地問陳捷，眼神亮亮的，又掃向在一旁沙發上賭氣的魯菲。好聽嗎？媽媽？小瑞問，聲音裏都是讓人心疼的乖巧。

魯菲很艱難地擠出一絲笑，點點頭。

好聽。小瑞。有一個音你彈錯了。陳捷說著，重重地呼出一口氣，手指在小瑞的鋼琴上輕緩地移動起來，把小瑞剛才彈錯的地方重新彈了一遍。

 

咦，爸爸，你不是不會彈鋼琴嗎？小瑞歪著小腦袋問。

是魯菲堅持要小瑞學習彈鋼琴的。也是魯菲堅持買了這台昂貴的雅馬哈三角鋼琴。所有的與鋼琴有關的事，陳捷一律不參與。他說他不懂鋼琴。

 

小瑞無心的追問，讓陳捷的心更鋒利地疼起來。

他曾經決定把這個秘密保守到最後。他曾經發誓不會讓自己的孩子經曆那種父母爭吵離婚的場麵。

可是，以他的曾經，真的能決定他的現在和將來嗎？

 

乖，讓一下好嗎，爸爸試一下。陳捷的聲音裏有一種苦澀的遲疑。

小瑞乖乖地從琴凳上下來，跑到魯菲的懷裏，定定地看著陳捷的側影。

陳捷的手幾乎是顫抖著放到了琴鍵上。這台琴買回來一年多了，陳捷從來碰都不碰一下。他對小瑞解釋說，不想弄髒他的寶貝。

 

幾乎是陳捷的手觸到鋼琴的一刹那，葡萄粒一樣飽滿豐潤的琴音就滴下來。深秋的陽光透過窗前光禿禿的枝椏，在風裏應著琴聲跳起了夏威夷草裙舞。

塞內維爾和圖森的《秋日私語》。他依然記得。陳捷的手指在琴鍵上熟練地翻飛，悠揚的旋律如靜美的秋水，一波又一波地輕輕蕩滌著心上的那些雜亂。

 

陳捷的眼淚迅不及防的地落滿琴盤，他不想擦去。有多少年了，他不曾觸摸過鋼琴一下。他發過誓，今生今世不再碰一下鋼琴的。

他堅持了那麽多年，最終，他還是食言了。

命運不是人可以預算到的，該折的時候就折一下吧。誰對著命運，還能清高得起來呢？他自己的父母不能，他和魯菲也不能，將來，小瑞和他的妻子應當也不能。

如果命運要你輸給自己，你能贏嗎？

 

 

陳捷的眼前出現三十年前的一天，也是一個深秋的午後，也是有著溫暖的秋陽，不過，那天，父母的臉色卻結滿冰霜。

被他們的爭吵聲嚇壞了的陳捷，小心地走到鐵青著臉的母親身邊，輕輕說，媽媽，可不可以請你們不要吵了。

母親抬眼看看陳捷，悲哀的臉上，堆出一個淒然的笑，摸了摸陳捷的小腦袋，什麽都沒有說。

8歲的陳捷站在母親麵前，又回身看看一旁的餘怒未消的父親。轉過臉繼續對母親懇求，你們不要吵了，好不好，媽媽，我害怕你們離婚。

 

母親重重地歎口氣，眼神盡量地柔和，乖，小捷，去彈你的鋼琴給媽媽聽聽吧，媽媽喜歡聽你彈鋼琴。你彈鋼琴媽媽就開心了。

真的？小捷羸弱的眼神被母親的話點燃一些亮光。他回頭問父親，你呢，爸爸，你喜歡聽我彈鋼琴嗎？

喜歡。父親的回答沒有猶豫，雖然聲音裏滿是掩不住的幹澀。

不過，小捷聽不出。他隻聽到爸爸說喜歡。

 

你是說，隻要我彈鋼琴，你們就高興了，就不吵了，就不會離婚了？小捷瞪著詢問的眼神，在父親和母親的臉上逡巡。

在得到肯定的點頭之後，小捷立即小鹿一樣，快樂地坐到鋼琴前，開始笨拙地彈奏那首母親剛剛教過他的twinkle, twinkle, little star。無數的小星星像花朵一樣，在空氣裏睜開天真懵懂的眼睛。

小捷太投入，他沒有看到，母親在琴聲裏已經淚流滿麵。

 

從那天以後，小捷瘋狂地熱愛上彈琴。他幾乎把所有的課餘時間都用來練琴。

在此之前，身為鋼琴老師的母親曾經連逼帶嚇地哄小捷繼承她的衣缽，卻沒有成功。小捷一直都很抵觸鋼琴。也是，要一個正是好動年紀的小男孩乖乖地坐在鋼琴前一彈一兩個小時，實在有些殘忍。

不過，那天之後的小捷好似變了一個人。他可以安安靜靜地坐在鋼琴前一彈一個上午。

沒有人知道，究竟是什麽讓一個幼小的孩子突然改了本性。

 

8歲才開始學琴的小捷，因為異常的勤奮，隻用了四年的時間便學完了別的孩子六七年的鋼琴課程。13歲時的小捷琴聲已經可以媲美一個普通鋼琴教師了。

身為音樂學院鋼琴老師的母親把小捷視為天才，一心想培養小捷成為出名的鋼琴家。隻有小捷自己知道，他彈鋼琴隻是為了討好父母。

 

那幾年，小捷的家裏幾乎都是鋼琴的聲音。每次看到父親和母親漸漸暗冷的臉，小捷都會主動坐到鋼琴前，彈母親誇獎過的曲子。

他一直天真地以為，隻要自己彈起鋼琴，父親和母親就會都開心了，他們就不會再吵了，也就永遠不會離婚。

小捷並不知道，那隻是他的一廂情願。他的鋼琴聲平息了父母的吵架聲，不過並不能夠彌合他們之間愈來愈裂開的縫隙。

 

小捷彈的最熟練的曲子是母親最喜歡的《秋日私語》。小捷也是喜歡的。那種旋律婉轉優美，低調，卻有著一種別樣雍容的高貴華麗。淡淡無痕的傷感，靜水漣漪的憂鬱，像美人輕蹙的眉，無由的美好。

小捷曾經對母親發誓說，有一天，他一定會把這首曲子彈得比理查德·克萊德曼還要好。

或許，他真的能夠做到。

可惜，他放棄了。應當說，是命運先放棄了，他隻不過是順遂了命運。

 

小捷14歲那年的秋天，父母還是離婚了。他們事先並沒有跟小捷商量，征求小捷的意見，隻是例行通知他結果。

小捷永遠都記得那一天。

那個場景是那麽冰冷。每一個人的神情都是凍住的，好像嚴冬提前來臨。

 

起先小捷還試圖哀求，試圖挽回。我去彈琴給你們聽。小捷的第一個反應就是這個。

小捷的心跳得太快了，像要跳出他的嗓子眼。他幾乎是踉踉蹌蹌地走到鋼琴前麵的。這些年他都是用琴聲化解了他們一次又一次的爭吵。這次也會一樣。這次也會像以往一樣，平平淡淡地度過去。

母親沒有等他動人的琴音落下來。她幾乎是脫口而出，小捷，不要彈了。我和你爸爸真的離婚了。這一次是真的。

小捷沉默。出奇的沉默。他坐在琴凳上，背對著父母，雙手停在琴鍵上，被點了穴似的，一動不動。

 

多希望時間在這一刻是死掉的。再活過來的時候，生活是另外一個樣子。

可是，這世上唯一不死的就是時間。它不動聲色的，見證所有的聚散悲歡。

 

小捷跟著父親。

母親搬出去那天，小捷送母親到樓下，然後在母親將要坐車離開的時候，他突然異常冷靜地叫住母親。母親回過頭來的那一刻，小捷用手裏早就準備好的一塊磚頭，狠狠地砸在自己的左手上。

母親尖叫著奔過來，抓起他血肉模糊的手，淚如雨下……

 

他還是沒有挽留住母親。

最終，母親還是走了。

從那以後，小捷再也沒有碰過一下鋼琴。

 

 

早已淚眼模糊的陳捷坐在鋼琴前一遍一遍地彈著《秋日私語》，往事像潮水，一幕一幕地回到眼前。

父母冷漠怨懟的眼神……年少的自己那些無助的悲傷……跟魯菲的相識相愛……小瑞的誕生帶來的欣喜……拿到加拿大綠卡的希望……移民生活的艱難……他跟魯菲一天一天冷卻的感情……時時不知因何而起的爭吵……

命運像一個巨大的漩渦，他隻是一枚小小的秋葉，不小心跌進去，便是永無停止身不由己地旋轉。

 

一定是哪裏錯了。

那麽多他曾經以為絕不會發生在自己身上，絕不會發生在他的婚姻裏的錯誤，絕不會發生在小瑞身上的自己曾經體味過的傷害，好像都被生活一點點地推到麵前，把曾經的故事一一重演了一遍。

什麽時候，瀟灑不羈的他變成了動不動粗言惡語的父親；什麽時候，清純可人的魯菲變成了滿腹抱怨的母親；又是什麽時候，天真活潑的小瑞變成了那個惶恐膽怯的自己。

 

原來，人生是那麽瑣碎得相似。

從未有過的，陳捷從這首《秋日私語》裏體味到孤獨和彷徨，甚至，一點秋風一樣冰涼的絕望……

 

 

那天夜裏，小瑞睡熟後，陳捷悄悄回到魯菲的房間。

他們分房睡已經有一段時間了。陳捷爬上床，猶豫了一下，輕輕擁住了側身而睡的魯菲的肩膀。魯菲隻是輕輕動了一下，沒有接受也沒有拒絕。

 

那夜，陳捷又夢見很多年前自己常做的那個夢：曾經的那台鋼琴，在嗚嗚咽咽地哭泣，那聲音應是童年時的自己，如今聽來卻又分明是小瑞在哭。

夢裏陳捷在一片陰霾的悲傷裏掙紮著安慰自己：笑聲，笑聲，總是會回來的……