三顧沒瘋山（Mount Nomad hike)

November 15, 2020. Sunday. Mount Nomad, the third attempt. 三顧沒瘋山。

 

這是我們第三次嚐試登頂沒瘋山。前兩次都因為積雪太深而沒能成功。上一次嚐試是在今年的5月3號，我記得很清楚，那一天是在省公園因為新冠疫情而從3月15號開始關閉之後首次開放的第一個周日。山友會隊長青楓選擇了這條路，並開玩笑說這是為了證明我們雖然被隔離在家將近兩個月卻依然沒有發瘋。但是那一天雖然已是5月初，通往沒瘋山的路依然積雪過膝，而且春雪不像冬雪那樣柔軟如絮，卻因為春潮的水汽凝結而變得濕漉漉黏糊糊的，走起來非常費勁。那一次我們在堆滿積雪的野林中一步一陷，步步維艱。精疲力盡之後，跌坐在叢林深處，透過樹葉間隙望著遠處依稀可辨的沒瘋山尖興歎。

 

這次又是一個充滿挑戰的嚐試。這個周末雖然城裏最低氣溫隻是零下5攝氏度左右，而且平靜無風，但是周五天氣預報沒瘋山所處的Kananaskis卻是整個周末都是暴風飛雪，通常山上的氣溫會比城裏低5～10度，如果山頂刮大風，預計連風效體感溫度會更低。出發前有山友私信我說：“這個周末你還敢去爬山嗎？卡村的風速會達到每小時70公裏，能直接把你吹上山。”我回答說：“這麽嚇人啊！那我要再想想！謝謝你！”不過，在經過上周日的最後一刻因為大風而取消了爬山的不甘後，我和天駿決定相信隊長的判斷，選擇了不再退縮。隻是在出發之前一再檢查裝備：帽子、圍巾、保暖內衣、防風外套、厚薄手套、備用襪子、冰爪、雪鞋、頭燈……事實證明，盡管我們對爬沒瘋山的難度做好了足夠的心理準備，真正爬上去的過程中親曆的艱辛仍然超乎了自己的想象。

 

昨天一個曾經試過爬沒瘋山失敗了的朋友問我：“你們這次登頂了嗎？”我說：“這次還是沒能證明自己沒瘋。”她笑說：“這山冬天登頂不容易呀！”我說：“是啊！時機不對，昨天山裏一直下雪，雪深風急”。後來隊長的登山視頻出來，有絕雪飛奔的背影，有步步維艱的跋涉，又有人讚歎：“這是給男人的視頻。看著在雪山一步步艱難跋涉的鏡頭，配上低沉慢吟的歌，感覺就是在訴說著海外華人無奈又豪邁前行的故事，有讓人捧杯飲酒的衝動”。而我的大嫂看了那些能把人吹跑的視頻則擔心地勸告我說：“遇到這麽惡劣的天氣不要爬山，安全第一。畢竟年齡也不小了，身體健康就是給孩子們最大的財富。”。我姐姐也說：“大嫂說得對，這麽惡劣的天氣，太危險啦！安全第一，山總是在那裏，留得青山在 不怕沒柴燒。”我滿懷感激地感謝親人們的關懷，但心裏卻一直在想著這樣一個悖論：一個人如果想通過登頂沒瘋山來證明自己沒瘋，那麽他到底是瘋了還是沒瘋？如果一個人沒瘋，他為什麽需要證明呢？隻有已經懷疑自己瘋了的人才會想要證明。從另一個角度來說，一個人如果已經瘋了，他是不會想到要證明自己沒瘋的，因為一個瘋子是絕對不會認為自己已經瘋了。

 

我發現自己真的不是一個會好好說故事的人。當我表述的時候，總是急於把自以為最重要的東西抖落出來，而完全忽略了最基本的對事件來龍去脈的描述，以至於常令人摸不著頭腦。這也是我性格浮躁的一種表現。或許我應該想象著：我是正在麵對著一個對這條徙步線路、對路途旁著名的Upper and lower lakes, 對這些湖山所處的這個名聞遐邇的加拿大阿伯達Kananaskis省級公園毫無所知的人說話。我還應該想象著自己是一個堅強勇敢的行者，要去白雪皚皚的雪山之巔冥想修行。那樣的話也許我就能說出一個個美妙動人的征服雪山的故事了。

 

可惜我做不到。我發現自己可以從無數個方位開始說述我們的爬山經曆，無論從哪裏開始都有說不完的話，但無論怎樣都無法真正描述出全部的經驗與感受。如果是從美感開始，那個凜冽清晨被寒風吹皺了湖麵的Upper lake被蒼茫的雪山環繞著，在如飄飛的柳絮般的細雪中如夢似幻，我如何才能描繪出它那令人心醉神迷之美呢？還有在銀裝素裹的林海雪原中，那由晶瑩白雪雕飾而成的冰雪世界是那麽純淨無暇，我又怎樣才能描述出其仙境般的美和寧靜祥和的氣息呢？即使是在滿目瘡痍的火燒林地段，潔白的積雪也讓遍地橫盤的枯木變得聖潔了。而在山脊之上，疾風將高高的積雪吹成了彎彎的雪脊，那雪脊的弧線之柔和美妙亦絕非語言所能描述。更不用說那些如素雅至極的水墨丹青般的白雪灰岩與翠柏冰湖了。那時，深感言語蒼白無力的我就隻能感歎一句：天地有大美而不言啊！

 

如果是從路途的艱辛開始呢？當寒風夾著飛雪刮到臉上，如無數的針尖刺痛了臉頰，那刺痛感又逐漸變得麻木；當風如尖刀般穿透了手套，刺得十指疼痛入骨；當雙腿深陷於野林子和陡坡的積雪中舉步維艱，每一步都仿佛耗盡了全身的力氣；當暴風揚起了漫天飛雪，整個世界變成一團迷霧的時候，那一路上的艱苦跋涉又豈是言語所能描述的？

 

我也可以從隊友的友愛互助或者拍攝的照片和視頻故事開始。每一個同行的隊友都有屬於自己的沒瘋山故事，每個人口中的沒瘋山都是一個羅生門。所以，當我說我寫不好這次爬沒瘋山的遊記時，真正的原因可能隻是我太懶，而懶惰的背後還可能有某些難以表露的羞恥或傷心的故事，而那些故事我絕不願向人披露。

 

我想記下的是，當我一步步無比艱辛地在陡坡上爬時，我想起了黑澤明的一個訪談視頻，在視頻裏他對年輕的作家說：隻要每天都堅持寫下去就好，隻寫幾個字也好。日積月累起來就很可觀。就好像登山一樣，如果你總是仰望頂峰，就容易因為頂峰遙不可及而喪失信心。但你隻需一步步地堅持往上走，最後就能到達目的地。

 

因此，我寫下了這篇散亂的文字。