消失的村莊(第六章第五節：半兩糧票)

第五節   半兩糧票

俗話說當官的爹不如要飯的娘，日常生活裏，對孩子的照料需要細膩與耐心，男人的愛是粗糙以至於空落，不會噓寒問暖，在小孩正常的成長歲月裏，母親的愛不可或缺，占有絕大部份的比例，這種愛刻骨銘心陪伴人一生，如小孩跌一跤或大人受驚嚇，脫口而出的總是：“啊呀！我的媽呀！”，絕不會是：“啊呀我的爸呀！”，可見媽媽的位置。

媽媽是家庭核心組成部份，俗話說有媽的地方就有家，朱老師從學校搬回來住後，帶三歲的兒子丁浩一起與大家一起生活，在丁浩的哭鬧聲與朱老師哄孩子輕言細語裏，似有了一個家的味道，孩子是一個家庭的紐帶與平衡器。

盡管朱老師對自己的孩子明顯好過非親生的，也經常對丁鷹與丁夏有諸多的苛刻，饑一頓飽一頓，家務活繁重，但丁夏滿足於這一段時間家庭的寧靜。肉體的疲勞，生活的清苦都不算什麽，最主要的是心有所依靠歸屬。

丁夏經常偷偷地幹一些意外的活，以搏朱老師的歡心，看朱老師的笑臉，如偷偷給朱老師鋪床，早上起來給朱老師倒溫熱的洗臉水，端早飯給還在床上的朱老師吃，跟在丁燕身後有話沒話地搭腔拍馬屁，吃飯時端飯碗躲一邊，讓出最好的位置給她們坐，盡量不去挾菜吃，經常空口吃白飯，有時實在難以下咽，就偷拿個油豆腐放在鹽罐裏，口淡得慌了就拿出來捏一小點來配飯吃，一粒骰子般大小的油豆腐可吃上兩天。

從上小學起，丁夏與丁鷹的衣服髒了自己洗，破了自己補，冬天裏雙手開裂如鬆樹皮，浸在冷水裏刺骨地痛，在村外池塘邊，搓一會衣服立起身捂一會手暖和一下，接著再洗。有時村子裏路過的阿姨會停下來幫忙。看她們在冰水中替自己洗衣服，丁鷹丁夏心懷感激。一直以來，碰到困難時，村人總是給予他們無聲地幫助，這點點滴滴的關心日積月累，匯集成一潭人間溫情，一直存留至今，幾十年後的現在，每當丁夏想起，眼前總依稀晃動著村人的身影，加深了對故鄉的思念。

丁鷹從小學三年級起就學會了納鞋底自做布鞋，丁夏還穿過一雙姐姐做的布鞋，雖然鞋底的針線疏密不勻，左右腳大小不一致，但穿在腳上還很是保溫。老家有一個古老傳說，說是一個小女孩給後媽折磨死了，死後化為一隻鳥，在黃昏時唱一首傷心的歌謠：

“…鴿咕咕-咕，有爹沒媽是苦，磚布碎削自補…”，丁鷹丁夏比起這個可憐的小女孩應是幸福與幸運多了。

父親嗜酒日益嚴重，以酒消愁愁更愁，父親也誇大這樣的愁，有時酒喝到八九分醉，淚水漣漣地對丁夏丁鷹或對爺爺說：“我好苦啊，你們不理解呀” ，如無人可說，就會喝口酒對牆壁發一會呆，喝醉了倒在床呼呼就睡。

在丁根茂做酒戲時，沉默的爺爺有時會突然蹦出句：“你屁股抹油，做事無定性” ，丁根茂抓住這句話，借著酒興，大談自己走過的不平人生路，一邊喝一邊講，講到傷心處，淚隨麵頰而下，似乎自己是天下最冤最可憐的人，未了總結出一句：“你辛苦一輩子，還不是個農民”

爺爺沉默無語，有時帶丁鷹丁夏去地裏幹活，爺爺實在老了，鋤了一會地就站立不穩，丁鷹丁夏叫爺爺先回，爺爺以鋤頭當拐杖，苟僂著身子一拐一拐地慢慢走遠，近村子時再把鋤頭背肩上，說是怕村人笑話，這位勞碌一世的老人，快走不動了還保持著莊稼漢的尊嚴。

父親的脾氣越來越壞，一次一個電工起子找不見，正好丁夏走過來，父親硬說是他拿去玩弄丟了，飛起一腳踢丁夏一個狗搶屎，丁夏眼前金星直冒，但沒有哭，爬起來愣愣地站在那也不敢走。之後不久，丁根茂在自己的工具箱裏找到了這個起子。

爺爺終於臥床不起，吃喝拉撒都在床上進行，照顧爺爺的任務就落在了丁鷹與丁夏身上，病人嘴淡胃口又不好，整天隻吞咽些白稀飯以維持生命，而這些日子裏丁根茂混在縣革命委員會的一群酒肉朋友中，自以為很風光地南拉北扯東喝西吃，不但花光了錢，也很少回家，朱老師對爺爺更不聞不問，任其自生自滅。

丁鷹與丁夏見爺爺不吃東西一天天地衰弱下去，很是心急，摸遍所有的口袋湊到一毛錢，想給爺爺買一碗豆漿與幾根油條吃，然當時是糧票製度年代，一根油條三分錢外加半兩糧票，隻有錢買不到油條。丁夏知道在朱老師鎖住的抽屜裏有一大疊糧票，於是故伎重演，挖出鎖裏的彈子打開抽屜，抽了一張半兩的糧票後又重新鎖回。丁鷹與丁夏倆人興奮地直奔市鎮小吃店，買回豆漿油條給爺爺吃，對爺爺說錢與糧票是爸爸留下來給爺爺買東西吃的，爺爺很開心，吃了許多。

幾天後父親回家來，不知朱老師在他耳邊嘀咕了些什麽，丁根茂喝令丁夏跪下，拿起根竹鞭，“呼呼”地辟頭蓋臉揮抽而下，一邊抽一邊罵：

“我叫你當小偷！我叫你當小偷！打死你！打死你！……”，丁夏痛得在地上打滾，但忍住哭也不申辯，隻在喉嚨口發出因劇痛而壓抑不住的“嗚…嗚…”呻吟聲。隨丁夏滾一圈，丁根茂踏進一步追上繼續用力抽打。

朱老師站在一旁幸災樂禍地看，丁鷹飛奔進爺爺房間告訴爺爺發生的一切，爺爺一時間起不了床，抬起頭虛弱地喊：

“根茂呀，你不要打了呀，他們是買給我吃，買給我吃的呀！”

爺爺喊了許久，丁根茂才停手，丁夏手臂上與全身衣服下的皮膚早已是血痕斑斑。丁夏爬上爺爺的床休息，晚飯後，父親在丁夏的傷口上灑上了些雲南白藥。後來聽丁鷹告訴丁夏，在灑白藥時，丁根茂眼裏似含有淚水，很心痛，但丁夏不知道，因為他隻想往床角縮，不敢抬頭看丁根茂。

丁夏躺在床上一聲不吭，晚飯也不吃，直到深夜，爺爺聽到孫子的一兩聲輕輕抽泣。