水中月
良辰靜夜心無塵，對花傾情恨有身。已知飛紅無悔意，手把枝頭數青春。聽風已見羽展翅，荊柯搖曳相握雲。明朝踏馬隨君去，來生相逢笑顏芬。
《俺的爹親娘親》十九、父母在的地方是故鄉
離開家太久，故鄉的景致已經逐漸淡去腦海，隻有父母的蒼蒼白發和衰老的眼神時常出現在夢中。在我心裏，故鄉隻是和父母兄弟姐妹有關係的地方了。
去年暑期回國，大哥開車到徐州火車站接我們。一路疲憊不堪，強打精神和大哥說著話，覺得路是那樣的長。直到大哥說前麵拐彎就到家了，我還不信，沒有見到我所看到的標誌性建築，例如長途汽車站的大門，例如縣電影院。大哥說咱們是從另一條路上過來的，這是縣裏剛開的一條路，魚新路。果然車一拐彎，家所在的那條細小黝黑的胡同口驀然出現在我的眼前。
就這樣稀裏糊塗地到家了，一如當年稀裏糊塗地離開家門。
在家裏住了兩個月，實實在在挨著年老的父母住著，心裏就很妥帖。常見到母親和父親兩個談論著過日子，他們過的日子其實就是兒女的日子，誰家怎樣，誰家誰家----母親常說“一家一家地過唄”，仿佛和他們無關一樣，其實她心裏是說兒女都有自己的家庭，他們的責任已經完成了。
父親常說現在老人最該重視的必須有的三樣兒“老”：第一是老伴兒；第二是老底兒；第三是老窩兒。這三樣他都有，而且都是最好的，所以他心裏很滿足。
父親有很多好笑的言語，他常常很嚴肅地說著一件不正確的事實。例如他說：全世界最好的地方是中國，中國最好的地方是山東，山東最好的地方當然是咱縣了，那麽縣裏最好的地方就是他的家。最後一句他說的那麽肯定和堅定，這就讓我們幾個嗬嗬笑起來。母親那邊手裏做著活兒笑著總結：“你爸爸這話就是金窩銀窩不如自己的土窩。”
父親是位不較真的人，特別對母親。很早以前他們也吵架，但他們從來沒打過架。總覺得像我父母那樣男人比女人大五歲以上，男人會知道心疼妻子。像父母以前吵架，母親每一句說的快而響亮，父親的話跟不上，經常是等母親一停下來，他就學狗的叫聲，衝母親“汪汪汪”叫兩聲，然後對我們說：“你媽媽是不是這樣？”於是我們都開懷大笑起來。母親就不好意思，也隻好笑起來。
父親叫母親為“你媽媽”，是用標準的山西老土音叫的；母親用河南土音叫父親為“你爸爸”，這是我家特有的叫法兒。別人家大都是叫“他爸他媽”或者稱“老張老王”，再有就是鄰居李叔叔李嬸子的“老頭子”、“老太婆”。我們家這個“你”字是指我們兄妹五個的任何一個，這樣的叫法有一種虛擬又直接的令人提高注意力的感覺。
父親以前叫我們幾個做事，都是從大哥的名字叫起來，一路叫下去，最後落音兒是誰的名字，那就是叫誰去做事。大家靜靜聽，最後被叫的那個就被大家推出去。
父親如今老了，不再那麽叫了，大概是嫌繞口，也是有些糊塗了。他幾乎走不動路，因為帕金森病的幹擾，他不能自持穩定的手和腿，又因年老無力而難以長久支撐。
父母兩個都好像縮短了一些。而孫子輩都長成高高的大人了，他們在綠蔭小院裏站著說笑。待二姐攙扶著父親走出來，他們自動閃開一條寬的路，注視著父親走過去。二姐往往大聲說：“老將來了，你們，誰，開廚房門去。”立刻就有孩子跑過去開了廚房的門，父親走到小飯廳的桌前，看著滿桌的飯菜，輕歎一口氣，被扶著坐下。母親坐在他的右手，拿了筷子勺子準備喂他。吃完飯要吃一些藥，由大哥一一從藥瓶裏倒到手心裏，父親張開口吃了，用碗裏留下的一口稀飯咽下去，這就算飯後吃藥了。
第二天還是那樣，孫子輩們有的就在自己家吃飯了。人不多，父親就看著這個沒來，那個沒來，誰不來都行，但隻要是小侄女格子沒來，他的臉就沉下來，到處問：格子呢？格子呢？他現在最疼愛的就是這個孩子。但這個孩子又那麽的不聽話，那麽的不知人事。
母親喜歡騎著她那輛改良的電動小三輪車出門買菜。菜市場在胡同外麵的大街上，隻有一千米遠的距離。父親不久前是可以自己出門的，但現在大家都不放心他了，他出門要人陪著，往往是母親騎著三輪車，他坐在三輪車裏放好的寬凳子上，老兩口謹慎地出了家門。父親幾乎不能離開母親一分鍾，有時候母親也有些抱怨，但她還是心甘情願地圍著父親轉著。
母親中午買菜父親照例要說想吃什麽：“還是買魚吧，燉魚。”母親應著，很熟悉地到了市場賣魚的攤子前。巴掌大小的黑灰色草魚是早晨從微山湖裏新鮮打來的，在白鐵皮大盆的清水裏活潑地遊動，母親總是選稍微肥碩一點的魚，一般要上四五條，直接讓魚販清理好了。母親把魚販案板前的魚雜碎也裝到塑料袋子裏，拿回家煮熟給那條花狸貓吃。
那條花狸貓又尖又饞，隻吃煮熟的魚內髒，其他什麽也不吃，母親有時候沒有時間喂它，連餓了好幾頓，給它饅頭或者剩的肉菜，它竟然還是不吃，隻是磨著母親的腿腳懇求地叫著。氣的母親一腳踢它挺遠，不一會又纏繞過來，母親就心軟了，隻好到市集上給它要魚腸。家裏人多次說把這個尖嘴的東西扔掉，母親也試過一回，讓大哥把它放到車上扔到鄉下，過了半天它就自己找回家來，渾身都是土，對著母親眼淚汪汪地叫著。
母親燉的草魚真的是鮮香清厚，草魚是完整的，隻在魚背肉厚的地方劃幾刀淺淺的口子以便入味。燉魚蔥薑蒜都要大片，最好再放些白酒，母親喜歡在白色魚湯裏放幾把翠綠芹菜，這樣既可以壓魚的腥味，又可以讓芹菜沾有魚肉的香氣，相當於放了香菜。
細細的熱風吹過來，似乎有孩子們嬉笑的聲音傳來。父親坐在堂屋靠窗的硬木沙發上眯著眼說：“一中的孩子放學了。”果然從胡同口看出去，大路上年青的學生們騎著自行車大股流水般湧過來，遇到對麵來車，就像被船分開的水流，車過又合攏來，但最終還是漸漸分散遠去，隻留下清零零的車鈴聲遠遠地微弱地響著。
青春如同這股車流，刹那間分流而逝。當年的我在哪裏？那些同學朋友現在何嚐不是滿麵塵霜？
要好的同學中有一位當了醫院院長，買了車，到家裏來接我出去和同學聚餐。車行於熙攘的大道中間，時常有各種車輛忽然擋在前麵，往往嚇出我一身冷汗，但同學笑說：“小菜一碟，如果在這裏能開，最複雜的路況都能應付了。”國內的交通真是堪憂。大城市不必說了，小縣城更是沒有章法。汽車、電車、自行車、行人交織在一起流動，各種聲響交匯在一起。好在父母年老了，他們不大出門，出門也就在家附近轉悠。
故鄉的麵貌從一個沾著土氣娟秀的女孩子，變成了一個滿身花色風韻大開的少婦。滿大街都是琳琅滿目的店鋪招牌，再也看不到先前簡簡單單的街市麵貌。感覺真的是全民都往錢看，全民都在做生意，人與人也幾乎就隻有利益關係了。生活如激流從遠處湯湯而來，攜裹著的大都是現代化倒棄的廢水和泔水。
相比這樣，我老父母的生活仿佛還停留在過去的一個時間裏，他們慢悠悠地過著每一天。外麵的激流在我家小院邊拐了個彎，留下一潭清水，未作影響一般。但實際上在他們的生活內部，也隨著時代的變化起著波紋。
自從我出國之前把自己小家裏用了幾年的家用電器，包括一個新買的空調都送給父母之後，父親對空調這個新式生活用品產生了興趣。用了之後覺得很好，於是自己又買了四個空調，這樣家裏夏天不熱，冬天不冷，讓兩位老人度過一些難熬的日子。所以建議家裏有老人的兒女，別的都可以少買，攢錢給父母買空調，一定能讓父母舒服地多活好幾年。
父親對家裏的空調使用的也不算多，主要在夏天用一下，冬天是燒小暖氣爐子。盡管買的空調都是冷暖兩用，但他們怕浪費電，用一小會兒就歇一大會兒，我嚴重懷疑這樣反而用電更多，一啟動一停止，就像車不斷啟動浪費油一樣。而且他們冬天燒小土暖弄的屋子裏比較髒，每天使用起來也麻煩。但想想如果他們心裏覺得不浪費，舒服踏實也就行了。
父親說自己家現在比農村一個村裏的電器還多。一個村也沒有一個空調，一個村就有一個大隊，幾百上千人，他這樣說，而且信以為真。
母親的最大愛好是攢煤炭木頭等燃料，家裏每年要買很多燒煤、煤球等。一些燃煤炭的木頭柴火就是母親最喜歡鼓搗的東西。她往往把那些東西翻來覆去地曬，收藏，然後積攢。於是家裏的破爛越來越多。每次打電話回家的時候她不是忙著要去買菜，就是在院子裏翻騰她的柴火。過去物質短缺的日子過慣了，她需要這樣做。
父母親對當前的社會越來越看不懂，也越來越不加理會。他們知道自己已經是在“夕陽紅”時段，所以對那些“如日中天”的人物和事件都抱著看戲的態度。往往最後那些人和事卻也能看到結果。父母親年紀老了，對自己有時縱容一下，“買，買東西，”他們說著，到市場上卻又和人家討價還價，最後拎回來一些不需要又貴的東西。然後就又不買了。
父母親有時候傍晚和一些同樣年紀的老人，到一中那邊一個寬敞地界去坐一坐，那邊有一個類似於街邊花園的地方，有上幾棵已經長大的挺拔的白楊樹，風一吹楊葉嘩嘩地拍著巴掌，仿佛隻有它們才歡迎這些年老的人們。街上的車流人流紛紛攘攘，他們都無暇看顧已經退出激流的老人們。
父親因為很久才出來一次，有些老人都不認識了。那次就有一個老頭兒坐在那裏，有些吹噓地誇著自己的幾個兒女多麽孝順他：“我老婆子死了幾年了，他們還想給我找老伴兒。我說拉倒吧，快入土了，就剩一隻胳臂在這世上了，還找什麽？他們就給我錢，多的花不完，多的我又想找個老伴兒了。”
母親對我擠擠眼笑。旁邊另外一個老頭兒說：“找，找你個腳！你不知道上個月前進大隊那個有名的老解放，吃了一輩子公糧，老了找一個老娘們，過了半年就離了。那個老媽子還給他要青春損失費咧，七十了，還要青春損失費，他娘地啥青春？”
又有一個半身不遂的老人用模糊不清的聲音大聲說：“還是說自己的原配好，原湯化原食兒！”他老伴在身邊輕輕戳了一下他的腦門子：“說不清還瞎說，你那是說的吃餃子。”
他們說的時候，父親母親隻是聽。母親給父親擦擦嘴角一點點的口水，有時候給他扇扇子。後來就聽一個老人問父親：“老哥哥，你好啊，老伴兒還能伺候你,你有福。”
父親鄭重地點點頭，微微笑著看母親。母親的臉上布滿皺紋，白發蒼蒼，但她的眼睛是亮的，她笑了一下，一霎間有些少女羞澀的樣子。
我正不知道說什麽好。忽然見這位老人盯著父親看，疑惑地問父親的名字，他忽然十分感慨地說：“哎呀老哥哥，果然是你啊，你也老了，就是年輕的時候再英雄，到老了還是要老啊。”然後他向周圍的人們說道：“這位就是咱們這裏有名的孤膽英雄啊，英雄也老啦！”
父親說：“老啦，老啦，誰不老呢？誰能掙的過一天天的時間，年月不饒人！”
壯士暮年的時候，身邊有他陪伴他的人，有幾個雖然不算很孝但還算順著他的孩子，有自己的收入和房屋，殘年雖見，卻也不算窘迫。但我們做兒女的，看到他們一年年變老，越來越老，總還是很難過。年月真的是不饒人啊！
傷感，特賦梨花詩體一首：
父母在的地方是故鄉，
故鄉在年月難饒中變化滄桑。
如果還有來生選擇那個地方，
依然不能舍棄的是親人念想。
落葉無聲歸地，長河日夜湯湯，
問誰，誰還都一樣嗎？
和你同感,是啊，父母在的地方就是家鄉，他們在哪裏，家鄉就在哪裏~~~
父母一天天年紀開始大了，我偶爾也開始有點憂慮了~~~