雨季 拖鞋

新加坡沒有四季卻有雨季。現在每天午後會下一場大雨，使得到處都是濕淋淋的，讓我無法相信烈日的毒辣就在前不久的正午時分出現過，真是很奇異的感覺。

很討厭下雨，下雨後走路一定要小心翼翼才行。中國長江沿岸的省市每年四五六月也有梅雨季節，小時候學地理聽到這個詞語的時候很興奮地流下了口水，《我愛家鄉的楊梅》背得滾瓜亂熟，梅雨季節，多詩意的名字！

可能正是這種天生的幻想細胞害慘了我可憐的數學，考試時我總是對著那些麵目可憎的應用題發呆，傻傻地想一個水塘同時灌水又抽水是否管理水塘的人都瘋掉了。有一次應用題大測驗，整張試卷很怪異地隻有五道應用題，都是老師口沫橫飛反複強調過的類型，盡管我冥思苦想良久，還是一個都沒有解出來，最後得了一個很誇張的0分。因為難以麵對這樣殘酷的打擊，試卷被我狠狠蹂躪後藏在書包裏，結果被來我家做客的小姨無意中翻出來，於是氣氛來了個大轉折，家裏有客原本是歡天喜地其樂融融，下一秒聽到的卻是我慘遭毒手後淒厲的哭嚎聲……從此我每次見到小姨，想親熱又總是有些怕怕的，怕她一個不經意就讓無辜的我再陷囹圄。唉，想遠了。

我想新加坡的雨應該受新加坡人歡迎，因為雨後的城市更加明淨、涼爽，如果是傍晚下過小雨，微涼的晚風裏帶有中國秋意的餘韻，不過這種不經意的感覺對於從來沒有經曆秋天的人來說是無法深切體會的。

也許正是因為降雨的偶然和隨意，無論男女老少，新加坡人總是喜歡穿短褲、短裙和拖鞋，拖鞋中尤其愛好人字拖，大街上我見過的拖鞋大概90%都是這種樣式，市麵上也多銷售這種款式。有些女孩高高瘦瘦的，穿著淺色T恤和短裙，腳上踩著一雙粉嫩的人字拖，纖細的腳踝和潔白的腳趾一覽無遺，成為很微妙的一筆，而更多時候人字拖裏伸展的是黝黑或棕色的腳趾，趾端有長短粗細濃密稀疏各異的體毛，腳趾甲上偶爾殘存著各色指甲油的痕跡，粗糙零亂又暗淡無光，一眼掃過後無端讓我的思緒陷入掙紮——到底是拖鞋出賣了腳趾使人難受還是腳趾醜化了拖鞋使人難受，或者還有別的什麽原因呢？

據說這種“拖鞋文化”曆時已久，也充分顯示了新加坡人的自由和民主，足以排在魚尾獅、樟宜機場、胡姬花、聖淘沙、李光耀之後，成為新加坡的一個顯著象征。至於我，應該沒有勇氣嚐試汲拉著拖鞋出入各種場合，還是保留一下好了。