瀟瀟山風
把自己站成一季的秋，從煙黃的舊葉中，撿出一片歲月的心情。
出國十多年了，從來沒有回故鄉過新年。不是不想，而是父母都不在了，不知道回去在哪裏過？雖然故鄉的太陽還是那麽溫暖，故鄉的月亮還是那麽明媚，但故鄉卻沒有了父母慈祥的笑容，沒有了父母的故鄉，我的新年已經沒有了味道。
想起那一年我出國後頭一次回故鄉，從機場走出來的一刹那，太陽明晃晃的在頭頂上照著，內心卻被惆悵籠罩得嚴嚴實實。坐在出租車裏我一路掙紮，我不知道我是先要去親戚家？還是直奔酒店？
母親去世得早，故鄉裏有關母親，有關年味兒的記憶，就隻是停留在母親年輕而美麗的年華，和母親做的那些蘸滿了年味兒的菜肴。父母都是四川人，按現在的行話來說就是10個四川人9個會做菜。的確，母親的川菜可以和任何大酒店裏的廚師媲美，每當年關將至，母親總是在一個小本子上密密麻麻的寫著菜譜，寫著滋味四溢的年味兒的味道。每年的年三十的前一夜，母親總是要在廚房裏忙到很晚甚至通宵。那時候一家人在一起總是高高興興的迎接新年，累得直不起腰的母親也是哼著小曲兒又煎又炸的，新年的菜肴當然少不了一鍋鮮活的雞湯，那時候，父親和我總是躲在房間裏默不作聲，而纖細柔弱的母親則充當了殺手，直等到母親放了雞血褪了雞毛，我們才敢抖抖索索的出來觀戰，母親總是開玩笑的對父親說，要和父親換一下性別。
記憶中的母親幹起活來非常麻利迅速而準確，她邊指揮著父親和我團團轉，邊哼著小曲兒麻溜兒的七大碟八大碗的準備著，記得母親的菜譜中，每一年都必須有的是梅菜扣肉，蒸蹄膀，炸羊尾，夾沙肉，炸豬排，外加一道父親的拿手菜蒸糯米丸子，我最喜歡守在鍋台邊看著母親做飯，看她喜氣洋洋的眸子裏散發出來的溫暖而又深情的光芒，那種時候，我的內心便會萌生出一種無限幸福和快樂的感覺，跟父母在一起的新年，總是那麽的甜蜜和美好！
母親總是把做好菜肴用紙蓋好放到陽台上，到年三十的當天拿出來熱一熱炒一炒就可以開席。很喜歡那一鍋黃澄澄鮮美的雞湯，為了吸油，母親總是煮一些鮮嫩的白菜葉在裏麵，吃起來非常綿軟清香，白菜葉吃完了再喝那一口雞湯、真正濃濃的年味兒啊！
自母親走後，我再也吃不著那一口年味兒濃鬱的川味飯了。父親也是在我出國的當年去世的。那時候，好不容易拿到簽證，父親忍著病痛在越洋電話裏一再囑咐，別回來，千萬別回來。末了又叮囑一句“不要哭”。 這一句不要哭，是父親留給我的最後遺言，也成了我在困境中堅持下來的精神支柱。其實當年與父親在機場的一別，就是我們父女此生的永訣。我的出國，對於父親來說，是一件值得高興和驕傲的事情。而對於我來說，卻是如此的殘酷冰冷。當那個大雪紛飛的新年的深夜，我接到朋友從遙遠的故鄉打來的電話，告之我父親去世的消息後，我伏在地上，對著故鄉的天空，哭了一夜。
父母走了，把我的年味兒也帶走了。
這十多年裏，每逢新年除夕，我都會衝動的到電腦上去定購機票， 我想回去享受母親的手藝，我想回去跟父親敘敘舊事，但往往都是在按下最後一鍵的刹那停住了，我不知道我回到故鄉後住到哪裏去？去看誰？去跟誰過新年？
當我周圍的朋友們一年一年回去家鄉過新年，又帶著濃濃的年味兒回來時，我就有厚重的失落感沉甸甸的壓在心底，我很羨慕她們，羨慕她們有家而歸，羨慕她們可以和父母一起迎接新年，當有人問起我什麽時候回家過年的時候，我總是沉默不語，心裏酸楚得難受。
我最怕聽到別人說她如何回家了，如何和父母團聚了，如何買了上好的禮物贈送父母了，父母做了如何好吃的飯菜給自己了。。。我都傷感得掉淚。
過年了，我也想買禮物，可是我的禮物卻無法送出，我也想孝順、可是我的孝順卻沒有對象。我隻能遙對星空，向父母道一聲：
新年快樂！
