慈母手中線,遊子身上衣;
臨行密密縫,意恐遲遲歸;
誰言寸草心,報得三春暉。
孟郊這篇膾炙人口的“遊子吟”被收入了當今中國小學生的必背篇中。這次回滬探望我那年近八旬的老娘,又一次把我帶到了這一境地。事情經過是這樣的:
上個月回國,我穿了一條白色的長褲,那條褲子非常合身,且又是白色的,顯得精神,年輕許多。但美中不足的是我的身材,凡是良好的身材,上半身與下半身的比值應該是 0.618 ,(黃金分割線),可我的比值是 0.5 。也就是腿稍稍短了一些。這樣,腳後跟老是踩到了褲腳管。老娘不幾天就發現了,待我家小阿姨將褲子洗好,燙好後,老娘一定要幫我撩起來,縫好。一開始,我對她說這等小事,你就不必做了,我自己會,而且小阿姨也可以做嘛。可她堅持要自己做。我也強不過她,把線紉好,就交給她了。當時,我也沒在意。心安理得地在旁邊看著電視,與她聊天。回來後,突然有一天,我想起了那一幕:我老娘戴著老花鏡,眼睛一眨一眨,吃力地一針一針地為我縫著那條白色的褲子 …… 孟郊那首詩立即浮現在我的腦海。這是多麽的逼真,多麽的貼切呀:慈母 -- 遊子,手中線 -- 身上衣,密密縫 -- 遲遲歸 …… 於是往事曆曆在目 ……
我家兄弟姐妹四人,就我一男的,排行第二。雖說老娘從事工作較早,重男輕女的思想不深,但是對我還是有點偏心。我小時淘氣,經常惹禍。也沒少挨過媽媽的打。
記得有一次,在浙江湖州三天門時,那時我大概也就是五六歲吧。北方人說:“七歲八歲討狗嫌”。那就是說淘氣得連狗都討嫌。我這方麵有天資,提前了二年。某日,從家裏拿了一盒火柴,到部隊大禮堂前的草地上,要去燒草。俱樂部一個幹事不讓我燒,我和他鬧了起來,還揚言要燒大禮堂。這下可惹了禍,一個電話打給我父親,我父親當時是那個部隊的首長,一接電話他立馬叫媽媽把我領回家。一頓皮帶伺候後,我雙手雙腳被捆起來關進了壁櫥。我父親中午回家找我,老媽才大驚失色,慌忙打開臥室的壁櫥,我正在裏麵呼呼地睡大覺哩。
我在浙江湖州上的幼兒園。那時候孩子要聽阿姨的話,不聽話不是好孩子。我從來就不是好孩子。一次,不聽一個阿姨的話,被阿姨粗暴的拉起來。我偏偏要坐下,於是阿姨就來拉我,我躺在地上兩隻小腳亂蹬,傷了阿姨眼睛邊上的皮。下午,我媽媽來接我時,阿姨拉著我站在門口。我格外的忐忑不安,心想一個巴掌是在所難免的了。可是未成想,媽媽把五塊錢往地上一扔,拽著我 的手就走。哈哈,護犢之心人皆有之。
上小學了,我家隨部隊遷至浙江金華。我喜歡啃甘蔗,浙江的甘蔗不輸於廣東的。每年暑假,我從杭州的小學回家。媽媽總是買來一大梱甘蔗,洗淨後,放在飯廳的門後。我在外麵瘋夠了,跑回家,拿出一根就啃。好甜,好解渴。
中學時代,我是在上海渡過的。正值文革時期,我是一個積極分子。人民廣場,文化廣場,複旦大學,什麽地方熱鬧什麽地方去,不管有多晚,我總是去受教育。無論我回來多晚,總有一個人醒著。這就是我老娘。一直到我躺下,她才會入睡。
一晃眼,上山下鄉了。老娘又為我操心了,我是六八屆,一片紅。正好部隊招兵。我毅然地報名,光榮入伍。我走的那天,高高興興地吃了老娘做的早飯,準備與老娘辭別。而老娘在洗臉間洗衣服,就是不出來。我跑過去叫:“媽媽,我走了。”老娘背對我,嗯了一聲。我這才知道老娘在哭哩。
當了幾年兵,得了個胃炎,住在上海的海軍醫院。老娘知道我喜歡吃紅腸,每天中午,到我家附近四川北路底的熟食店,買上二兩,提了一個小盒子給我送來。這一拎就是一個半月,不論刮風下雨,從不間斷。
轉瞬間,文革結束。我複員回家,工作,讀書,結婚,育子,一直與老娘同住。 89 年之後,老爸對我說:“兒子出國去看看吧,過去說,父母在,不遠遊;現在我們就不耽誤你們了。”於是,我又是托福,又是雞阿姨,又是雞賣特,再是上海美領館兩次簽證,總祘如願以償,從此踏上一條不歸之路。出國那天,兩家老小齊出動,整整一個排,一個加強排的人去虹橋機場送行。進關前道別時,一圈手握下來,化了我整整半個小時。當我站在老娘麵前時,她兩眼無神地望著我,默默無聲。“此時無聲勝有聲!”我第一次注意到老娘有點老了 ……
要說得是太多太多了,真是“罄竹難書”。此次回美國後,我細想過老娘為我縫褲子,不在於這件事本身。我知道老娘的用意,我沒問也沒說。我想她這是在用她的行動告訴我,老娘還有用,老娘還可以為兒子做點什麽。想到此,我的眼睛濕潤了,淚水在眼眶裏轉動著。我真後悔沒有用相機把這珍貴的一瞬間給記錄下來。可是,我當時沒有這樣做。因為,這件事,對我來說是太普通、太習以為常的一件小事了。現在,我真想對老娘說:媽媽,您不用這樣做,我知道幾十年的辛苦和養育之恩已經一次又一次的明證了您的用心,我會銘刻在心。您的健康長壽,快樂每一天,才是我們的最大心願。
有一句話,我從來也沒有,可能也永遠不會對老娘說,但會無數次地在我心中重複,這就是:
“媽,謝謝您!!!”
謹將此篇獻於已為人母和將為人母的網友們。
後記:這篇短文刊出後,得到不少網友的鼓勵。與此同時,一位網友提出:題頭的那首詩應該是孟郊的,而不是孟浩然。故現在改為孟郊。那位網友不願透露ID,恭敬不如從命。特此立照,以謝這位網友。
漂11說的有理,在心裏,是嗬。
空空蕩蕩什麽時候留的言?你好,怎麽未見你的博客?
滿紙的慈母孝子情。。。
感動!
其實
大哥沒有照片的好
如果真的那個時候拍下來了
就不會這樣的“情真意切”了:)
有畫麵定格的圖畫在紙上
沒有畫麵定格的圖畫在心中
祝福老人家健康!
上海海軍醫院我去過,我的一個戰友在那裏當醫生。
該出口時就出口。。。