2007 (57)
2008 (93)
2009 (141)
2010 (135)
2011 (179)
2012 (132)
2013 (226)
2014 (606)
2015 (260)
2016 (131)
2017 (72)
2020 (101)
2021 (159)
2022 (157)
2025 (1)
豆腐的故事
選自《中國故事》8月專欄版
1902年，21歲的學霸男神李石風曾華正茂，以隨員身份跟著清政府駐法公使來到法國。當然，這一切都得益於他有個官居一品的老爸李鴻藻—同治、光緒二位皇上的老師，還擔任過工部、兵部、戶部、禮部、吏部尚書，軍機大臣以及協辦大學士。同治皇上生病時，他可以代之批答奏章，權傾一時的晚清大老虎。雖然名字聽起來像親兄弟，但實際上跟李鴻章沒有任何親戚關係，而且三觀相斥，完全是死對頭。
這位官二代的選擇跟其他八旗子弟不同，沒有住別墅，開法拉利，背愛馬仕，逛夜店，而是到了巴黎之後直接跑路，開始了一場說走就走的留學。他先是去水鄉小城蒙塔日老老實實學了三年農業。發揮其學霸特長，以全校第四名的優異成績畢業，然後回到巴黎，進入巴黎大學學習生物和化學。
之所以選擇這些專業，皆源自他的畢生誌向—豆腐。
畢業那年李石曾用法語寫了本書，叫《大豆研究》，中間用很長的篇幅專門向法國人介紹了中國豆腐，從起源、工藝、營養、烹飪方式等多方麵入手，將豆腐和豆製品從頭到腳誇了個遍：價廉物美，一物多用，滋陰壯陽，綠色純天然，不產生反式脂肪酸也不能隨便添加三聚氰胺和舊皮鞋什麽的，男人的加油站、女人的美容院……並且大膽預言：豆腐乃20世紀全世界之大工藝！
在那個年代，任何一個有過一次東方國度旅行經曆的人，就可以把自己吹得像幾十年後月球歸來的阿姆斯特朗。
能把幾近於外星食材的豆腐介紹到法國，已經足以令法國豆界側目。然而這隻是開始。接下來，這個豆腐發燒友在巴黎西郊成立了一家豆腐公司，自任董事長，任命同為官二代學霸的同學齊竺山為CEO、CFO、CPO、CTO等首席所有官。
從老家河北省高陽縣招來5名同鄉青年，為了推廣豆腐和豆製品，旨在有朝一日在全世界範圍內，豆腐取代肉類走進金發碧眼的千家萬戶，一場偉大“豆腐複興計劃”開始了。
豆腐公司在從小吃著奶酪長大的法國人民中取得了巨大的失敗。
哪個法國人會對這東西感興趣呢，軟綿綿的，一放到鍋裏就碎了；跟巧克力也拌不到一塊兒去；根本就沒有味道，跟人家又是綠毛又是黴斑的臭奶酪實在沒法比。
好在除了傳統的豆製品，公司還生產適應法國人習慣的咖啡、巧克力、甜點、罐頭等，基本上就是個掛豆腐頭什麽都賣的食品公司，可以讓公司暫時保持收支平衡。最高峰時期，在豆腐公司打工的共有40多名華工和70多名法國女工，二層廠房裏有李石曾自己設計的生產豆腐和豆製品的電機設備和化學實驗室，另有辦公樓和廠區外的工人宿舍，儼然一個一百年多前的高新技術產業園。
這個豆腐公司一不小心成了有史以來中國人在法國注冊的第一家企業。
雖然豆腐的全新世紀還沒到來，卻有越來越多的吃豆腐長大的中國有誌青年登陸法國。隨著民國時期青年學子的留洋狂潮，巴黎的校園和街頭開始出現越來越多的中國麵孔，他們既不紮辮子也不穿長袍馬褂，清一色的西裝洋服配長抹脖圍巾，一邊到豆腐公司打零工，一邊讀書，“勤以做工，儉以求學”，開啟了勤工儉學運動的模式樣本。
這期間李老板也沒閑著，1909年，接待孫中山參觀豆腐公司，多年後孫中山在《建國方略》中還對“吾友李石曾”的豆腐夢讚不絕口；1911年回國為豆腐公司招工，順便參加了一下辛亥革命；1912年在好基友蔡元培的支持下在北京創立“留法儉學會”和北京留法預備學校，將“勤工儉學”大計進行到底；1914年又把被袁世凱的北洋政府通緝的蔡元培接到法國安置在自己的豆腐公司裏勤工儉學……
這時，中國的政權爭鬥正在熱火朝天，歐洲的奧匈帝國和塞爾維亞已經開始推推搡搡，時刻準備著拉開第一次世界大戰的帷幕。
世界天翻地覆地折騰著，但李石曾對他的豆腐夢依然不死心。他怎麽也想不明白世界都亂成這樣了，而說好的“豆腐世紀”為什麽還沒有到來。一番痛定思痛過後，他的結論是：必須有個實體店作為推廣豆腐成品的實踐陣地！
1914年，全世界現代藝術的發祥地—巴黎蒙巴納斯大街105號，一個繁華路口的轉角，一家名為“中華飯店”的中餐館開業。
李石曾找來了當年光緒皇帝的禦廚作為掌勺大廚，跑堂的多是豆腐公司的老員工，除了傳統中餐菜品，店裏最大的特色就是豆腐煲、麻婆豆腐、生拌豆腐等各種豆腐菜。
“中華飯店”是歐洲大陸第一家中餐館。這為接下來的100年裏中國人的歐洲生存模式開辟了新的樣本。直到今天，中餐館幾乎是大部分歐洲華人的生存依靠，有產者做老板，無產者打工，無產且無戶口者打黑工。時至今日，法國華人一半以上經濟活動圍繞餐飲業展開。
但一向對渴望窺探東方文明的法國人，對偉大的豆腐似乎並沒有《論語》和《金瓶梅》那麽好奇。僅僅兩年時間，以豆腐作為招牌菜的中華飯店就壽終正寢，員工們散落到巴黎各地，幾年後開啟了新一波的中餐館浪潮。
似乎是受了中華飯店的啟發，從那以後，越來越多的中餐館開始出現在巴黎街頭。從蒙巴納斯到先賢祠的左岸拉丁區，中餐成為當時文人雅士的流行品味之一，能夠帶朋友到中餐館吃飯而且熟練地使用筷子者逼格高漲。這也是一個僅有高中學曆的外來人口海明威能夠在短時間內迅速被身邊好友青睞的重要原因。
中華飯店歇業後，李石曾終於放棄了他的豆腐夢，回到中國繼續折騰—遊說國民政府用庚子賠款在北京和裏昂兩地創立中法大學；北京政變後創建故宮博物院，任職館長；北伐勝利後接受國民政府的任命成為國立北平大學和北平師範大學的校長，另兼北京大學教授；從國民黨一大起，連任六屆國民黨中央監察委員和四屆中央評議委員；晚年定居台北，創立了“台北粥會”文學社團。
今天，中華飯店原址變成了著名的la rotonde餐廳。
從1930年代起，出入這裏的常客包括畢加索、馬蒂斯、斯特拉文斯基、薩特、列寧……如果早點放棄豆腐，當時接待他們的可能就是中華飯店，而他們也不用整天吃那麽難吃的生拌韃靼牛肉了。
Have you read this?
http://www.huffingtonpost.com/2014/07/15/soy-myths_n_5571272.html