老媽媽

沿著瀘沽湖散步時，一位摩梭的老媽媽跟了上來，背著一個竹簍，沉甸甸的。她走近一步上來問：“買個蘋果吃？”“不了。”笑著衝她搖了搖頭。她並不走開，隻在身旁跟著。

 “您這兒的蘋果是從外麵買的還是自家種的呀？”我問。

 “自家的，自家的。”她忙不迭的。

 看著她依舊弓身走在我的身側，不覺有些不忍，便又問：“蘋果怎麽賣？”

 “5角一個，5角一個。”

 看了國華一眼，便從兜裏掏了1塊錢遞過去：“兩個。”

 她從肩頭卸下竹簍，揭開上麵的一層布。我一望便知這些蘋果決不是自家種的，時間和長途已在蘋果上塗滿標記。

 忍住沒說，撿了兩隻。

 一邊把玩著蘋果，一邊繼續走。蘋果被我拋起、接住，在空中畫著淡黃色的垂直線。

 “也不砍價？”國華看著在空中蹦跳的蘋果說。

 我笑了，“唔。”地應了一聲。

 對於口若懸河的推銷員和街頭拉著路人賣貨的小販，我都泰然自若。運用感觀，去選擇，去辨別。隻是看到年邁的婦人拱肩縮背的身形，心中便會梗塞。

 年邁婦人將一生的承載與負荷，化為善良，寬容和慈愛。你不買，她不急不惱，隻慈眉善目地望著你，她們用眼神包容著我的年輕好勝，我知道我隻是她孫女中的一個。

 記得在大理蝴蝶泉邊的小攤上選紮染的手帕，在和一位老婦人講價時，把價壓得很低。她便用手，指了一下手中仍縫著的白布，嘴裏緩緩地說：“這是老媽媽一針一針紮得喲。”說的人不覺得，聽的人暗自慚愧不已。

 讓老媽媽們賺些去補貼家用吧。

 等到有一天，我眼花了，牙動了，手顫了的時候，也會想到自己的從前，那稱別人為“老媽媽”的年紀。