天涯何處是吾家？

這些年來我走遍了天涯海角，我的潛意識裏一直認為北京是我的家鄉，雖然從我記事開始在北京就搬過幾次家，從外交部街搬到小西天，從小西天搬到萬壽路，越搬離北京的核心紫禁城越遠了。但是，北京那麽大，我搬來搬去都沒有搬出過四環，最後一次搬家是搬到距離北京天安門最遠的萬壽路，但是也不過就是三環半。

我八十年代後期到美國留學，從1995年第一次回到中國到2026年最後一次回中國，在中國和美國之間往返超過100次，可是，對我自己心理默認的家鄉是越來越陌生了。這種陌生不僅僅是對北京的環境陌生了，對北京的生活陌生了，對北京的一草一木陌生了，主要是對北京人也陌生了。

每次從首都海關入關的時候，麵對嚴肅的邊防檢查人員，我都心頭一緊。基本上沒有一句話，如果有就是：“麵對鏡頭，摘下眼鏡，摘下帽子。”這些指令性的語言。麵對這些撲克臉的邊檢人員，我也不知道該說什麽好。就連我拿走蓋了章的護照之後，對她/他說聲謝謝，也從來沒有得到過回應，我好尷尬，就像我是和兵馬俑說話一樣。

最令我感覺對北京有隔離感的事情發生在去年我帶我女兒和她的同學去北京。應孩子們的要求這次去北京是要在北京登長城，逛故宮，吃烤鴨，看京劇。

孩子們的這些要求都不難滿足甚至可以超額完成，長城登了，京劇看了一出，烤鴨至少吃了兩次。但是，到了逛故宮這一環節，我就感覺到了我已經和北京格格不入了。我開車帶著幾個孩子，把車停在國家大劇院的地下停車場，然後走到故宮。在穿越長安街的地下通道的時候，我們被要求出示護照。我當時真的很納悶兒，就是過個馬路，出示什麽護照呀？但是人家要求我們出示護照驗明正身，那也就隻能乖乖地服從不然過不了馬路。但是離譜的是從國家大劇院出來到進入故宮的大門，我們一共出示了七次護照！

更離譜的是，在逛了一天的故宮之後返回國家大劇院開車的時候，在通過天安門廣場的時候被攔住了：“去天安門廣場，你們預約了嗎？”

我的天呀，這個天安門廣場原來就是我們家的。我在我家的廣場路過一下，還要預約？太過分了吧。可是，保安楞是不讓我們通過進天安門廣場沒有預約就是不行，我隻好說我們沒有預約天安門廣場，但是我們預約了故宮，我們要經過天安門廣場去故宮同時出示了故宮預約的條形碼。滑稽的是保安的答複：“去天安門不行但是去故宮可以，去檢查護照和隨身攜帶的物品吧！”

好不容易穿過天安門，穿過長安街的地鐵又被封了，理由是人民大會堂有外事活動，據說是斯裏蘭卡的總理訪問中國，要在人民大會堂前麵搞個儀式臨時戒嚴。要想穿過長安街，須步行到西單地鐵站穿過長安街，然後再走到國家大劇院地下停車場取車。

我在心裏罵人！

而且，真的不想再回北京了。

在中國的這兩個星期，護照被檢查了NN多次，我一直都很鬱悶。一直到我回到了美國。入美國海關的時候，海關的安檢人員問我：“去哪兒了? 去了多久，幹什麽去了？”巴拉巴拉的都是套話，我就根據他的提問一一回答，也就是幾十秒不到一分鍾的時間。當海關的安檢人員把護照給我的時候看著我的眼睛說了一句：“Welcome Home！”

我，我一下子就破防了！

其實，每次回到美國，安檢人員都會和我說一句 Welcome Home，不過我一直都沒有在意，一般都說聲謝謝，但是，這次的這句 Welcome Home， 讓我覺得，我心裏的家鄉是美國了。

天涯何處是吾家？答案已經有了，我如果落葉，也是就近，美國是我的家鄉。

人各有誌，我自安家！

《版權家鄉所有，翻印美國不究》

 

 

[mychina]

回複 'Laren' 的評論 : 大清、民國、毛時代，天安門廣場都是開放的，從來都沒有預約這麽一說。

[Laren]

90年代在北京讀書的時候，天安門廣場是開放的，想去隨時去。去年回國，回母校參觀一下，沒有提前預約都進不去。回到老家，所有的小學，初中，高中，大學，都搞得像監獄，沒有預約根本進不去。哪像美國的校園，隨便逛。

[mychina]

回複 '思蘆' 的評論 : 是的是的

[思蘆]

中國號稱是最安全的國家，也是被查的最多的國家。

[思蘆]

哪裏有自由，哪裏就是家。

[mychina]

回複 'jeany88' 的評論 : 是的。

[mychina]

回複 'Ggboy' 的評論 : 要不然被 CHA 死了？

[jeany88]

網友們說的太有同感了.
總覺得回國就是回家了, 但除了家裏的親人,沒有人待你像個"同胞"(也許會懷疑你是不是間諜),也許這也反映了國內人與人之間實質的關係?

[Ggboy]

辛虧長得不太像女的，要不被查死了，哈哈哈

[mychina]

回複 'Ggboy' 的評論 : 到雄安之前，要被檢查十次。

[mychina]

回複 'diaoerlang' 的評論 : 哈哈哈哈

[mychina]

回複 '白貓媽媽' 的評論 : 哈哈哈，現在，人預約一次，自行車預約一次，要預約六次！

[mychina]

回複 'Ggboy' 的評論 : 你要是長得像彭某某，查死你，哈哈哈。

[Ggboy]

牛哥，咱到雄安來吧，有嫩草哦

[diaoerlang]

天涯處處有芳草，牛哥不愁缺口糧，抬眼望去就是芳草碧連天：）

[白貓媽媽]

是的，是的，小時候晚上和同學騎自行車去天安門廣場，把三輛自行車擺個三角形，三個人坐在裏麵聊天。永遠記得的場景。

[Ggboy]

之前，我和一總參退役的哥們在北京辦事，他總被查，why? 福建老鄉，小臉，看著就像台灣來的，哈哈哈，我是北方人的個…被差？請先自我反省長相，lol

[mychina]

回複 'pollyli' 的評論 : 老鄉好！

[pollyli]

真的是那樣！我也是北京人。從小老媽帶著我們鋪個涼席在天安門廣場乘涼。我二十幾歲在廣場放風箏，六四在那裏遊行，現在…想都不想再去。不知道他們怕什麽怕成那個死樣子！良民證要隨時準備著。上個月剛剛回北京，這次感覺大家都沒個笑臉，連我曾經工作過的五星級酒店都是那個死樣子。原本就是回去時間越來越短，下次幹脆在其他國家和家人會麵，不回去了。

[mychina]

回複 'mb7568' 的評論 : 哈哈哈，是呀，不知道為什麽要查呀。

[mychina]

回複 'zhige' 的評論 : 是的是的，同感同感。

[mychina]

回複 'Lazyman8064' 的評論 : 嗯

[mychina]

回複 'elfie' 的評論 : OK， good for you.

[mychina]

回複 'windrush26' 的評論 : 哈哈哈哈，簡單

[mb7568]

心安處是家。不去帝都還好，沒人查護照

[zhige]

2020年初在中國過年（其實從初二開始大家就不怎麽敢出門了）後返回途中經過浦東，在機場被查出發熱（非我本人）被隔離，數日後輾轉回到美國。身心俱疲之下聽到了那句“Welcome Home",心中有種感動：這才是家啊！

[Lazyman8064]

不再是那個雖然不富裕眼裏有光前方有路的8090年代了

[elfie]

I haven't been to China for 21 years and I'd never want to go over there again.
Why? Because I know it doesn't feel right. March 2005, I went to Chongqing for a week, September 2005 I joined the U.S Army. From then on, I've cut off almost all my connections with China. The only thing left between me and China is my mother. And even my mother doesn't want me to go back there! There's more hazard than benefits going over there, where I might be marked as a foreigner, or even an enemy.

[windrush26]

一般為生活忙碌的也不太想這些事，有飯吃，有地方睡就是家。

[mychina]

回複 'Whitelaces' 的評論 : 是呀，落葉還不就是就近，飄那麽遠，都幹巴了。

[Whitelaces]

新詞兒：落葉就近。 8年沒回去了，所有的人和物都陌生了。

[mychina]

回複 '星光燦爛' 的評論 : 是的，整體環境很好。

[星光燦爛]

確實在美國生活，感覺更踏實和方便一些。

[mychina]

回複 '世界是公平的' 的評論 : 到了北京我就懵了，根本不懂。

[世界是公平的]

7年來沒到過北京了。在北京的家在2環邊安過，在三環邊安過. 後來到北京都住在王府井附近，有時想到天安門西邊看看，結果要安檢看護照，剛開始讓安檢了幾次，後來因為沒什麽事，要安檢的時候我索性不去了，返回了

[mychina]

回複 'pirate88' 的評論 : 沒事兒呀，心態放平，我們不是在哪裏出生哪裏就是家，我出生的那家醫院的大樓早就被拆了，難道我的家就沒有了嗎？哈哈，就像野花說的，哪裏開心，哪裏就是家。

[pirate88]

好無奈啊

[mychina]

回複 '大漢唐' 的評論 : 哈哈哈，你家也是我的家！

[大漢唐]

差點看成：天涯處處是吾家：）

[mychina]

回複 '北美小鎮' 的評論 : 哈哈，我上飛機就睡覺，和鄰座無交集。

[mychina]

回複 '北美小鎮' 的評論 : 給你伸十八個大拇指，哈哈哈。

[mychina]

回複 '夢盡想' 的評論 : 哈哈，是的是的，但是，我覺得可以去，但是，不能把那個地方當家。

[北美小鎮]

牛哥有沒有覺得中國街頭的外國人變黑了？以前回國，滿街歐美人。現在好多東南亞和中東人！偶爾見到個白人，一開口就是俄語（或者類似的語言）！回美國的飛機上,旁邊坐著個美國哥們帶著俄語係女友，兩人說話無縫切換兩種語言，聽得我十分痛苦：剛聽了半句話說“Do you think”，下半句就變成鳥語！

[北美小鎮]

一樓，你認識這位才1/4維族血統，算好了。我一個發小，登記為維族，其實估計連1/10血統都沒有，幾百年前跟滿清入關的，祖輩都沒什麽人去過新疆，更別提什麽穆斯林宗教了。就這，每次住旅館都要等公安盤問才能入住，還規定必須每晚10以前回旅館。
話說我這次回美國為啥沒人說Welcome Home？不過海關那個人是個南亞裔，對所有人都態度惡劣。到中國倒是確實被冷臉以對。總的來說，在中國覺得各種格格不入，落地美國立刻如魚得水。我心安處，才是故鄉，對中國已經沒有任何故鄉的感覺了。

[夢盡想]

一個懼怕自己人民的國家更別說基本的公民權利了，這樣的地方不去也罷。

[mychina]

回複 '魅力野花' 的評論 : 你這次說的很對，哈哈哈。

[魅力野花]

哪裏生活得開心，哪裏就是自己的家

[mychina]

回複 'bbbbtttt' 的評論 : 我根本沒有想到路過天安門廣場還要預約，這就像去飯店吃飯，還要自己帶碗帶筷子。

[bbbbtttt]

我去年春節回去，想約廣場，未果。倒是約到了故宮，隻能打車到東華門大街，從側門進入。
苦笑不得哈。
還有更離譜的呢。認識一位有四分之一維吾爾族血統的人，北京上學、北京某局工作20多年了，自駕遊，回京時趕上某大會，在入京點被盤問快半小時分鍾才放行。這位自嘲說，早就習慣了。