蒹葭白露
總是丟不掉
正文
永遠的“漂亮丫頭”
曾 寧
Palo Alto，是加州矽穀腹地一個小城，人口才六萬。提起它，人們就想起已故的蘋果教主喬布斯，NBA球星林書豪，“臉書”創辦人馬克·紮克伯格，好萊塢紅星詹姆斯·弗蘭科------。我們這一群，盡管三天兩頭從喬布斯的故居前經過，但僅僅是普通居民。我取居住地的粵語諧音，譯之為“漂亮丫頭”，是受了本城 著名作家莊因先生的啟發。聽說許多年前，莊因先生為了女兒結婚，在請柬上取這個城市的諧音，譯為“跑了丫頭”。八年前，我和Linda商量，要建立一個聯誼團體，取名時靈機一動，何不把“跑了丫頭”變為“漂亮丫頭”，一樣是音譯，但我們是紮根於Palo Alto的“丫頭”，不但“不跑”，還要追求“漂亮”。
於是，“漂亮丫頭”俱樂部正式成立。當時，我寫下《“漂亮丫頭”聚會去》的散文，記載這一盛事。《僑報》刊登，《文學城》轉載，讀者頗眾，餘波震蕩，兩年之後，“買買提”網站重新刊出，再次掀起軒然大波，有褒有貶，有罵有誇，愈到後來愈是離題。然後，塵埃落定，留下一個成果——約定俗成地，“漂亮丫頭”成為Pala Alto市在正式中譯“帕拉阿圖”之外的另類名字。它的別致和豐富的暗示，引發了國內來美遊客的好奇心，不少人到了舊金山，點名要去“漂亮丫頭”觀光。
今天，我設立的漂亮丫頭“玫瑰”微信群裏一個提議，"漂亮丫頭"的中國新移民們應聲而來。依舊在“漂亮丫頭咖啡館”。老板笑眯眯地站在櫃台前迎接，八年間，我來過許多次，知道他是伊朗移民。至於每一次都提供高規格服務，且呼她“老板娘”時，眨巴著長睫毛，回應以燦爛笑容的意大利麗人，其實是雇員。真正的老板娘不常現身。櫃台後麵的咖啡機，此起彼伏的，是泡製“拿鐵”或者“摩卡”的響聲。
三個女人一台戲，我們二十多人一落座，館裏就變成群鳥聚集的林子。麻麻一頭麻利的短發，雪白明淨的膚色，時髦的短褲、紗衣，掛在椅背的包包是品味不俗的的限量版。她告訴大家，高中行將畢業的女兒，準備報考繪畫專業。"你是苦盡甘來。”我對她這麽說。她的奮鬥史是大家曉得的，二十年前她隨留學生丈夫來美，她從abc學起。站穩腳跟後，兩口子赤手空拳地打拚，幾番風雨，多少艱辛，丈夫終於成為本市舉足輕重的企業家。她急流勇退，享受安閑生活。這個地方，早在上世紀末，就有過“一天打造65名百萬富翁”的奇跡。像麻麻這樣從零起步，邁向巔峰，又歸於平淡的達人，不知凡幾。每一個人的人生，都是一部跌宕回旋的長篇小說。
笑得比黃鸝還清脆的女士是誰？聚會時，我傻傻地問：“你的孩子是不是正跟我學畫？”她連連說是，已經學了好幾個月。怎麽沒有印象？她再提醒：我不早說過，今晚要來嗎？原來，她是最近才加入“漂亮丫頭玫瑰群”的。唉，我這糊塗蟲！教我欣喜的，不但是她迷人的笑，更是微信群的生命力與凝聚力。
人逐漸到齊，店裏唯一一張長桌幾乎擠不下。女人之間迅速展開拿手的話題，吱吱喳喳，氣氛熱烈無比。YUANQING以粉紅中式長衫出場，衣袂飄飄，清雅出塵。她剛剛從深圳移民過來，鼓勵大家和她一起，每天去山麓公園學習太極拳。敏和LINDA一樣，以房地產經紀為專業，她體態的輕盈窈窕，來自舞蹈鍛煉，她對“漂亮丫頭”的方方麵麵了如指掌，席間成為勝任愉快的“顧問”，校區，超市，購物中心等等如數家珍。頭部圍攏成為向日葵的一堆，以麻麻為“花蕊”討論如何在斯坦福購物中心掃“白菜。”花瓣兒似的塵塵最愛吃喝玩樂,可她有三個孩子，都還小，老大喜歡籃球老二要送去學舞蹈，老三還在蹣跚學步，不知道該學啥，而當媽媽的塵塵每天還得在家上班。旁聽她們爭論，駁難，偶爾互相捉弄，坦誠地交流，不能不佩服她們的心態。
不知誰喊了句：“八年前，你寫進文章裏的媽媽們都來了嗎？讓我們認識認識嘛！”我屈著手指，一個個點名回憶。潔潔搬到東灣了，她當“海龜”的夢終於醒了，說眼下已放下心錨，專心體驗平凡的異國生活。萍最近沒有聯係，事實上，她的女兒離開這裏，去上大學，“跑了丫頭”已成定局，她自己也逐漸淡出大家的視野，畢竟，單身媽媽不容易。那位被大家譽為“嬌俏可人，含情脈脈”的女士，早已和先生一起買下房子，開開心心地當主婦，咱們別眼紅，人家的先生對她可是嗬護備至呢！
說話間，潔雲進門，宛如一朵潔白的雲彩，一身白衣恰好對應護士的職業。她興衝衝地宣告，最近微信群開了好幾個“私房菜”。大家停止交談，站起來，拿起潔雲的手機，掃瞄二維碼。大家立刻從私房菜聊開去，這個城市集中了太多的科技新貴，房價飆升，百物騰貴，在中國人家當保姆，也給炒出月薪三四千美金的價碼。租金昂貴，還限製了小本經營的中國餐館的擴張，雖然中國人不少，但正宗中餐館難找，難怪以微信引領的小吃群，風靡矽穀。
望著興高采烈的女人們，我由衷地微笑，為曆經八年風雨的俱樂部而慶幸。Linda走進我身邊，低聲說：“時間到了，我要帶客戶去看房子，不一一告辭了，免得掃大家的興。”我悄聲說：“看來大家興猶未盡，她們說要去學院路‘大班’餐館吃飯。”
我目送Linda窈窕的身影消失在門外，想起，八年前，我剛寫完《漂亮丫頭聚會去》那陣，她也剛在離婚協議書上簽了字，前夫從此海歸，兒子由她撫養。單親媽媽“八年抗戰”，風雨塞途。她何嚐不渴望一份成熟恒久的愛情，一個溫馨的家庭，但是理性告訴她，目前愛情與她尚未結緣。她不守株待兔，反而將精力注入事業。全市響當當的“百萬經紀”稱號，就是她孤身奮鬥的報償。
我端起咖啡杯，呷一口變涼的咖啡，耳邊響起既陌生又熟悉的聲音：“我走了，有很多話想跟你說，但還是放在心裏吧！”去年，上海一個微信群，將三十年來斷絕聯係的“初戀”的音訊帶給我。今年初春，柵欄旁邊的蘋果樹著花最盛的時節，他讀完我的《漂亮丫頭聚會去》，從上海來到矽穀漂亮丫頭,找到這家咖啡店,也找到我的家，見到我的兒子，還有熱情招待他的平。我的丈夫平，請他上意大利餐館，給他斟上葡萄酒時，真誠地告訴他， 我們的同桌故事，這裏很多朋友都從微信知道了，都說我和他不容易，三十年加上遠隔重洋，卻依然彼此惦記著。
他告別那天，隻對我說了這一句話。我站在蘋果樹下，頭上，一蓬蓬粉紅色的花， 他揮手離去。我抬頭，太陽強烈的光柱，穿透一叢叢花，燒灼著新長出的白發，中年滄桑的心。
“曾寧，在想什麽？快點過來！”愛跳舞的Maggie和Grace向我招手。
我擦去眼角的淚花，笑著走過去，胸有成竹地和她們討論；“我在想,我們成立一個‘漂亮丫頭演出隊’怎麽樣？今年排練，明年中秋登台沒有問題。除了一組拿手的民族舞，還有敏的古典獨舞，練練的小提琴獨奏，欣娜的個唱。哎，別漏掉Tina的肚皮舞，Yuanqing的太極拳。加上Grace的化妝示範，夠豐富了吧？何況，還有Lynn和Jinli的舞台背景美術，勁鬆和Linda的脫口秀，想不轟動也難----”她們一點也不覺得我過分天真，拍手叫好。這時，咖啡店外的橡樹上，鳥兒約齊了似的，起勁鬥歌。雲影在簾下停駐。一群不再青春然而生命力彌滿的女人，把笑和心裏話，撒在“漂亮丫頭”的廣闊空間。
前年，我應國內一家出版社之約，整理一本散文集，為書名躊躇好久，最後以《“跑了丫頭”風情錄》為名付梓。“跑了丫頭”一語雙關，既是地名，也是自況，我不就是從中國跑出來的丫頭？說話間，我們這一群到了中年，兒女長大，飛離小巢，上學，工作，結婚。不但下一代，我們自己，每逢到了寒暑假，也多半往國內跑，一年中至少三個月離開這裏，名副其實地“跑了丫頭”。可是，今天我舍棄“跑了丫頭”而就“漂亮丫頭” 。我們從前的鄰居喬布斯有名言：“堅持饑餓，堅持愚蠢”（ Stay hungry,Stay foolish），我想在後麵續上“堅持漂亮”。在“漂亮丫頭”落地生根的中國女人，以自強、自信，對抗歲月無情的侵淩，俱樂部女友們的人生就是明證。
曾 寧
Palo Alto，是加州矽穀腹地一個小城，人口才六萬。提起它，人們就想起已故的蘋果教主喬布斯，NBA球星林書豪，“臉書”創辦人馬克·紮克伯格，好萊塢紅星詹姆斯·弗蘭科------。我們這一群，盡管三天兩頭從喬布斯的故居前經過，但僅僅是普通居民。我取居住地的粵語諧音，譯之為“漂亮丫頭”，是受了本城 著名作家莊因先生的啟發。聽說許多年前，莊因先生為了女兒結婚，在請柬上取這個城市的諧音，譯為“跑了丫頭”。八年前，我和Linda商量，要建立一個聯誼團體，取名時靈機一動，何不把“跑了丫頭”變為“漂亮丫頭”，一樣是音譯，但我們是紮根於Palo Alto的“丫頭”，不但“不跑”，還要追求“漂亮”。
於是，“漂亮丫頭”俱樂部正式成立。當時，我寫下《“漂亮丫頭”聚會去》的散文，記載這一盛事。《僑報》刊登，《文學城》轉載，讀者頗眾，餘波震蕩，兩年之後，“買買提”網站重新刊出，再次掀起軒然大波，有褒有貶，有罵有誇，愈到後來愈是離題。然後，塵埃落定，留下一個成果——約定俗成地，“漂亮丫頭”成為Pala Alto市在正式中譯“帕拉阿圖”之外的另類名字。它的別致和豐富的暗示，引發了國內來美遊客的好奇心，不少人到了舊金山，點名要去“漂亮丫頭”觀光。
今天，我設立的漂亮丫頭“玫瑰”微信群裏一個提議，"漂亮丫頭"的中國新移民們應聲而來。依舊在“漂亮丫頭咖啡館”。老板笑眯眯地站在櫃台前迎接，八年間，我來過許多次，知道他是伊朗移民。至於每一次都提供高規格服務，且呼她“老板娘”時，眨巴著長睫毛，回應以燦爛笑容的意大利麗人，其實是雇員。真正的老板娘不常現身。櫃台後麵的咖啡機，此起彼伏的，是泡製“拿鐵”或者“摩卡”的響聲。
三個女人一台戲，我們二十多人一落座，館裏就變成群鳥聚集的林子。麻麻一頭麻利的短發，雪白明淨的膚色，時髦的短褲、紗衣，掛在椅背的包包是品味不俗的的限量版。她告訴大家，高中行將畢業的女兒，準備報考繪畫專業。"你是苦盡甘來。”我對她這麽說。她的奮鬥史是大家曉得的，二十年前她隨留學生丈夫來美，她從abc學起。站穩腳跟後，兩口子赤手空拳地打拚，幾番風雨，多少艱辛，丈夫終於成為本市舉足輕重的企業家。她急流勇退，享受安閑生活。這個地方，早在上世紀末，就有過“一天打造65名百萬富翁”的奇跡。像麻麻這樣從零起步，邁向巔峰，又歸於平淡的達人，不知凡幾。每一個人的人生，都是一部跌宕回旋的長篇小說。
笑得比黃鸝還清脆的女士是誰？聚會時，我傻傻地問：“你的孩子是不是正跟我學畫？”她連連說是，已經學了好幾個月。怎麽沒有印象？她再提醒：我不早說過，今晚要來嗎？原來，她是最近才加入“漂亮丫頭玫瑰群”的。唉，我這糊塗蟲！教我欣喜的，不但是她迷人的笑，更是微信群的生命力與凝聚力。
人逐漸到齊，店裏唯一一張長桌幾乎擠不下。女人之間迅速展開拿手的話題，吱吱喳喳，氣氛熱烈無比。YUANQING以粉紅中式長衫出場，衣袂飄飄，清雅出塵。她剛剛從深圳移民過來，鼓勵大家和她一起，每天去山麓公園學習太極拳。敏和LINDA一樣，以房地產經紀為專業，她體態的輕盈窈窕，來自舞蹈鍛煉，她對“漂亮丫頭”的方方麵麵了如指掌，席間成為勝任愉快的“顧問”，校區，超市，購物中心等等如數家珍。頭部圍攏成為向日葵的一堆，以麻麻為“花蕊”討論如何在斯坦福購物中心掃“白菜。”花瓣兒似的塵塵最愛吃喝玩樂,可她有三個孩子，都還小，老大喜歡籃球老二要送去學舞蹈，老三還在蹣跚學步，不知道該學啥，而當媽媽的塵塵每天還得在家上班。旁聽她們爭論，駁難，偶爾互相捉弄，坦誠地交流，不能不佩服她們的心態。
不知誰喊了句：“八年前，你寫進文章裏的媽媽們都來了嗎？讓我們認識認識嘛！”我屈著手指，一個個點名回憶。潔潔搬到東灣了，她當“海龜”的夢終於醒了，說眼下已放下心錨，專心體驗平凡的異國生活。萍最近沒有聯係，事實上，她的女兒離開這裏，去上大學，“跑了丫頭”已成定局，她自己也逐漸淡出大家的視野，畢竟，單身媽媽不容易。那位被大家譽為“嬌俏可人，含情脈脈”的女士，早已和先生一起買下房子，開開心心地當主婦，咱們別眼紅，人家的先生對她可是嗬護備至呢！
說話間，潔雲進門，宛如一朵潔白的雲彩，一身白衣恰好對應護士的職業。她興衝衝地宣告，最近微信群開了好幾個“私房菜”。大家停止交談，站起來，拿起潔雲的手機，掃瞄二維碼。大家立刻從私房菜聊開去，這個城市集中了太多的科技新貴，房價飆升，百物騰貴，在中國人家當保姆，也給炒出月薪三四千美金的價碼。租金昂貴，還限製了小本經營的中國餐館的擴張，雖然中國人不少，但正宗中餐館難找，難怪以微信引領的小吃群，風靡矽穀。
望著興高采烈的女人們，我由衷地微笑，為曆經八年風雨的俱樂部而慶幸。Linda走進我身邊，低聲說：“時間到了，我要帶客戶去看房子，不一一告辭了，免得掃大家的興。”我悄聲說：“看來大家興猶未盡，她們說要去學院路‘大班’餐館吃飯。”
我目送Linda窈窕的身影消失在門外，想起，八年前，我剛寫完《漂亮丫頭聚會去》那陣，她也剛在離婚協議書上簽了字，前夫從此海歸，兒子由她撫養。單親媽媽“八年抗戰”，風雨塞途。她何嚐不渴望一份成熟恒久的愛情，一個溫馨的家庭，但是理性告訴她，目前愛情與她尚未結緣。她不守株待兔，反而將精力注入事業。全市響當當的“百萬經紀”稱號，就是她孤身奮鬥的報償。
我端起咖啡杯，呷一口變涼的咖啡，耳邊響起既陌生又熟悉的聲音：“我走了，有很多話想跟你說，但還是放在心裏吧！”去年，上海一個微信群，將三十年來斷絕聯係的“初戀”的音訊帶給我。今年初春，柵欄旁邊的蘋果樹著花最盛的時節，他讀完我的《漂亮丫頭聚會去》，從上海來到矽穀漂亮丫頭,找到這家咖啡店,也找到我的家，見到我的兒子，還有熱情招待他的平。我的丈夫平，請他上意大利餐館，給他斟上葡萄酒時，真誠地告訴他， 我們的同桌故事，這裏很多朋友都從微信知道了，都說我和他不容易，三十年加上遠隔重洋，卻依然彼此惦記著。
他告別那天，隻對我說了這一句話。我站在蘋果樹下，頭上，一蓬蓬粉紅色的花， 他揮手離去。我抬頭，太陽強烈的光柱，穿透一叢叢花，燒灼著新長出的白發，中年滄桑的心。
“曾寧，在想什麽？快點過來！”愛跳舞的Maggie和Grace向我招手。
我擦去眼角的淚花，笑著走過去，胸有成竹地和她們討論；“我在想,我們成立一個‘漂亮丫頭演出隊’怎麽樣？今年排練，明年中秋登台沒有問題。除了一組拿手的民族舞，還有敏的古典獨舞，練練的小提琴獨奏，欣娜的個唱。哎，別漏掉Tina的肚皮舞，Yuanqing的太極拳。加上Grace的化妝示範，夠豐富了吧？何況，還有Lynn和Jinli的舞台背景美術，勁鬆和Linda的脫口秀，想不轟動也難----”她們一點也不覺得我過分天真，拍手叫好。這時，咖啡店外的橡樹上，鳥兒約齊了似的，起勁鬥歌。雲影在簾下停駐。一群不再青春然而生命力彌滿的女人，把笑和心裏話，撒在“漂亮丫頭”的廣闊空間。
前年，我應國內一家出版社之約，整理一本散文集，為書名躊躇好久，最後以《“跑了丫頭”風情錄》為名付梓。“跑了丫頭”一語雙關，既是地名，也是自況，我不就是從中國跑出來的丫頭？說話間，我們這一群到了中年，兒女長大，飛離小巢，上學，工作，結婚。不但下一代，我們自己，每逢到了寒暑假，也多半往國內跑，一年中至少三個月離開這裏，名副其實地“跑了丫頭”。可是，今天我舍棄“跑了丫頭”而就“漂亮丫頭” 。我們從前的鄰居喬布斯有名言：“堅持饑餓，堅持愚蠢”（ Stay hungry,Stay foolish），我想在後麵續上“堅持漂亮”。在“漂亮丫頭”落地生根的中國女人，以自強、自信，對抗歲月無情的侵淩，俱樂部女友們的人生就是明證。
娃娥，這就是海外中文網上久聞大名的大美人曾寧女士! 如果王菲是一代天後，曾寧肯定就是一代天嬌了。CND (華夏文摘)上的常客文取心先生，總是恃才傲物，但也有江郎才盡才思枯竭的時候。每當文章發表後，跟帖稀疏門可羅雀的時候，便想方設法貼上和曾寧等大美人的合影。然後，CND上那幫老男人便紛紛冒泡臥槽，好似在他開的線上排著隊等著打雞血。到了那時，文先生又會神氣活現起來。:-)
明星名人被追被捧很快樂，其實追星一族追星得手時也很快樂，後悔的是現在才明白這個道理。年青的時候沒有去追星做粉絲，到老了能否給一個機會做做補償?:-)