蒹葭白露
總是丟不掉
正文
| 大雪 “大雪”這馬甲，原來叫“大大雪球”，到美華論壇後，單個雪球變為遍野的雪，氣象恢弘起來了。 大雪從前是網絡遊俠，居住在開滿向日葵的明尼蘇達州。“那裏地處美國北方，民風淳樸。你老家應該是東北吧？” 初次在網上認識，互報家門時，我的帖子這樣寫道。 然後，我在網上看到大雪的幾張照片，這東北漢子英俊魁梧，嘴角總掛一縷善解人意的笑。他告訴我，美華論壇氣氛溫馨友好，一進來就不想離開。遊俠找到擱劍歇息的地方。 大雪的詩作一篇篇在壇上亮相，我很少作評論，因為不會寫詩，就讓懂行的去闡釋。但我總一遍遍地仔細閱讀，憑著直覺，在字裏行間體悟他的多情、他的憂傷，還有熾烈的事業心。他注定要在論壇一展抱負的，果然，在他的策劃下，美華論壇展現新的麵目。名家作品、每月推出的明星專輯，新人的新作，還有別開生麵的朗誦和歌唱，一度沉寂的美華論壇再次被注入蓬勃的生機。副總版主大雪功勞至大，他卻從不自居，遇到誇獎總謙虛地躲在幕後。 “我可以輕鬆一下了。”看到他在壇上忙碌，上帖子、作點評、給新朋友鼓勁、開玩笑，我的手指掠過鍵盤時，感到從未有過的舒適，便放心地退下，給孩子做飯去。 說來，去年有好幾個月，他每天在美華論壇泡好多個小時，我看著不忍，他卻說：“去玩吧，小姑娘，論壇有我看著呢。” 他在遠方，不時發來這樣的短信，出語雖平淡，卻總教我欣喜。女人，無論在妙齡還是在憂患中年，都希望別人把她當小女孩嗬護。不經意間，大雪成為我們這個集體中不可或缺的中堅和核心。 說話到了秋天，天漸漸透出純藍，舊金山灣區的南部，長年不凋的林子夾上醉紅的楓。涼意悄悄侵入，遠山的青蔥讓位給深沉的紫黛。 那一天早上，天空象一塊多芒的藍水晶，我在後院掃了大堆褐色落葉，抬眼看，附近人家的院子上，桔色、大紅和鵝黃紛然雜陳。大雪夫妻來到加州。 和他接觸的兩日，總是匆忙地進進出出。第一日去參加巫一毛的簽名售書會，第二日在我家舉行“金秋聚會”，他熱情地和從未見過麵的網友們打招呼，勤快地幫忙張羅，我和他隻能抽空聊幾句，比平日在網絡上的交流少得多。 夜晚，我開車送大雪回他寄住的朋友家，小泥鰍也在車上。到了門口，他禮貌周全地一個勁感謝我，最後，他側著頭，極為鄭重其事地說:“你的先生，難得的好人。” 我目送他走進朋友家門，小泥鰍在車後座大聲喊:“我喜歡大雪！” 去年底，我臨去大陸之前，告訴大雪：“我的叔公說，我不能去北方，怕有病災。” “哈哈哈，你還相信這個？”他爽朗地大笑，“好好玩，保持聯係！” 在北京的寒夜，我的手指急速地敲著借來的鍵盤，給隔洋的朋友發短信：“這裏寒冷徹骨，我想念加州的陽光。” “小姑娘，早些回來，很想你。”他的回信馬上出現，10秒鍾後，冒出新的一行字：“大家都很想你啊。”是他補上去的。我盯著屏幕，莫名的感動使眼眶濕潤。遠方的大雪，謝謝你！為你這份毫無報酬可言的辛勞，這份對朋友的尊重與理解，更為這善意的回避。 歸途上，路經香港，我在住處打出短信：“很快就要回來了，這些天論壇都勞你費神了，一回到家，我就去灌水。” 他的回答是：“不，回來後，好好休息，然後，專心寫遊記。論壇有我呢，我有計劃在春天舉辦活動，回來我跟你商量吧。” 在香港新機場，我給他發電郵：“我要上飛機了，你的計劃寫出來了麽？” 出乎意料，沒有回答。我看表，是美國時間的下午，難道他外出了？ 舊金山機場到了，加州的暖冬，罕見地出現雪雨交加，我打開手機，撥通他的家，那邊沒人接，不祥的預感湧上來。 第二天，再撥電，嫂子接了：“曾寧，大雪……”聽到她的哽咽，我大驚失色，差點扔下電話。 接過電話的大雪卻出乎意料地平靜，他說：“……不要激動，是肝癌，晚期，現在不能多說話。論壇要更新，你記下來，要做以下幾點……” 大雪聲音漸漸弱去，無形的雪花靜靜落在我顫抖的雙肩。我握話筒的手給凍僵了，知覺悠悠離去，耳朵裏，嫂子的哭聲和我的抽泣交響。最後，一切靜止。眼前，心裏，漫天的雪花。 那一夜，我輾轉難眠，閉眼不久，便在黑色的甬道奔跑，道旁的黑色向日葵扭動詭異的身子。跑得沒有知覺了，在路的盡頭，青石板泛出冰冷的光澤，天上陰霾密布，融雪化為遍野洪水。 ……舊金山唐人街。我推開“太平館”的玻璃門，緊盯燭光的叔公終於露出寬慰的笑容：“平安回來了！我一直在擔心。” 我含淚：“叔公，為什麽偏偏是大雪？” 我的淚掉在地上，遠方，雪花掉在地上，都碎成八瓣。 身後，一柱陽光鑽入咖啡館的廂座，我仿佛在眺望遙遠的明尼蘇達州，那裏的陽光一如既往，為漫天大雪勾勒金色邊沿，承載著積雪的向日葵，迫不及待地展現金色笑顏。天邊嘎嘎，掠過一群黑鴉。 滿山遍野的大雪啊！ |
你們的友情讓人感動。
願大雪度過病魔
動人的雪