雲南文史
介紹雲南文史，講述自己的故事。
新年將至，無以為獻，僅摘近作《青山結廬亦佳妙——插隊四十年回憶》片段，獻給關注此文的罷了君及各網友。祝大家在新的一年裏健康、安全。
我們的村子在山腰，海拔約
在這種地方生活，你常能和白雲碰麵。一早，從村子下方，一直到視線可及的遠山，是禮舍江大峽穀。峽穀裏躺著白雲，靜靜地，亮亮地，像汪洋大海。看著它，你會有種跳進去遊泳的衝動。太陽照耀著白雲，給它加溫，於是到了十點鍾左右，雲層開始運動，起先像海水一樣騰湧，不久就向上飛揚，飛到灰色的村子裏，飛到你的身邊，使你覺得可以用手抓住它。但你真用手抓時，它已飛走了。大約半個小時，全部雲層飛到高空，飄散開來，形成一個個島嶼，把天空襯托得更湛藍。
由於植被茂盛，所以水源豐富。不用說凡山箐就有流泉，就是我們村子上方一株大村下，就有一個自流井，鄉人稱馬爬井，據說因為此類井底淺而水盈，可供馬飲，故稱。井水清澈而常年不斷，於是村民把碗口粗的龍竹一剖兩半，削去中間的節隔，用樹丫架設一條卷槽，引水入村，然後各家各戶分引到自家院子的木水槽。這才是名符其實的自來水，不花錢，不停供，無汙染。春天裏，桃花的紅瓣、梨花的白瓣，隨風下落，飄撒在卷槽裏，順水而流。那情景，即便不是詩人，隻是普通的知青、普通的農民，也會覺得心有所觸。麵對此景，如果讀過點陶潛，你就能體會他何以把理想樂園稱為桃花源了。
農民的住房，多半是苫片房，少數是茅草房。苫片多用鐵核桃木製成。製作時，先把木頭鋸成段，約一尺多長，再用砍刀順絲劈開，就成為苫片，每片約與大人的手掌般寬。而所謂苫片，當初我們聽農民發音，以為是閃片，後來翻了字典，才知正確的寫法是“苫片”，苫者蓋也，用以當瓦，故稱苫片。安裝苫片，不用釘子，而用山裏特有的一種細長而幾乎實心的竹子，那種竹子有個專名，忘了。把那種竹子一劈兩半，用以夾住苫片，而後縛在屋頂，有如瓦片，就可以遮風擋雨了。
細心人可能會問，既然苫片是木製的，當會有蟲蛀。這問題我們當初也想過，但一看山民的生活情況，你就能明白。原來，山裏的人戶，一年三百六十五天，屋裏火塘不滅。再加房子不通風，所以火塘的煙在房裏彌漫，什麽蟲子也在不住。更有甚者，每當穀子、核桃收回家，由於坡陡，沒有曬場，隻能把這些東西平鋪在樓上烤。而通常壩區農民房屋裏的樓板，在這裏卻用竹席，柔軟透氣，穀子、核桃堆在竹席上，下麵燒幾堆火猛烤幾天，那樣一來，火煙把整個房子熏得漆黑發亮，哪裏還有蟲子的立足之地。
火塘是每戶山民的必備之物，那一方麵是衣服被蓋單薄，用以取暖，再則在夜間還能照明，三是火煙還能驅趕蚊蟲，一舉數得，於是有民俗學者把火塘視為山民的戶神，誇讚到“火崇拜”、“火的民族”那樣的高度。據我們看，山民們到是沒有那麽多心思。他們隻不過依據環境條件采取這種生活方式，平淡而又自然、自在。
火塘還是一家人的集中地點，客人來了，也在火塘邊坐。待客的東西，通常是草煙和茶。
草煙就是晾曬煙，自種自製，也有幾個品種，味淡的叫蘭花煙，味道濃烈的叫老衝煙。這個“衝”字，意即味道濃烈、勁大，讀音為“銃”，是我們壩區山區人常用的一個詞。
吸草煙多半用煙窩，有銅製的，製作小巧，隨身攜帶，有瓦製的，叫瓦拖羅，放在火塘邊，男客來了，裝好煙，遞一支過去。
茶是由小隊種的，派婦女采摘下來，揉一揉，晾幹了，分給社員。吃茶通常把茶葉放進陶罐，在火塘裏慢烤，直待發出濃香，甚至略冒青煙，趕緊衝進漲水，再煮一會，把茶汁倒進碗裏，送給客人。這叫吃烤茶。
吸草煙和吃烤茶是成年男農民兩樣享受，在他們生活裏居於重要地位，所以值得在這兩件事上花精力。
火塘邊，婦女要帶孩子，還要做針線。全家人穿的衣服，全要一針一線在她們手上製成。大概由於勞動時間太多，布匹供應極少，再加上“掃四舊”的影響，那時的村姑農婦沒有誰在自己的衣服、包頭、鞋子上繡花的。
農民的服裝，彝漢相同。男女一律大襠褲，多為黑色；男穿對襟上衣，女穿大襟上衣，或黑或藍；女打包頭，男戴草綠軍帽。經濟條件好的，才可能有一件羊皮褂。男女終年赤腳，條件好的，可以穿雙解放膠鞋；新婚婦女有可能穿雙自製的布鞋。把這樣的裝束敘述出來，讀者似可看見火塘邊一戶人家的畫麵。
火塘邊的樂趣，還有燒烤蠶豆和洋芋。燒烤蠶豆，稱為“炮”，燒烤洋芋，稱為“捂”，聽來很專業的。炮蠶豆和捂洋芋，都是把二者放進火塘的辣火灰裏烤，成熟後扒出來，送給客人，自己也吃。孩子在這時候最高興，吃得多了，放響屁。
全村沒有一個上學讀書的孩子，所以火塘邊看不到小學生讀書的情景，再加上山裏人話少，所以一到夜裏，家家戶戶傳出的多半是磨包穀麵和舂穀子之類的聲音。這些聲音混合著偶爾的犬吠，像一首特別的山鄉交響曲，在月光裏或無月的夜空中傳得相當遙遠。這種音樂，似為農耕社會鄉村之夜的典型寫照，可以讓聽過的人終生難忘。
邊城秀才於鹿城東山寓
秀才兄描寫的農村在我眼裏就像是一朵牽牛花：普通、平凡、自然、美麗。 白粉紫藍相間的牽牛花藤蔓，有著極其動人的姿態，藤蔓婉轉、優雅、修長，把竹籬織成一道花牆，在春天的時候，看上去就像在竹籬上點燃了焰火，亮麗而燦爛！透過牽牛花的美麗，我仿佛看到“透早就出門，天尾漸漸光” 辛苦勞作農人們的背影。
佛家說“仁人愛物”，大概就是指物與人一樣的有情吧。 我相信，我們身邊的植物一直在表達著一種微妙的情感，或者更確切的說，是在表達一種機緣和生命力。無論是在陽光雨露中快樂展開的葉子，還是正在含苞待放的花朵，或是在原野裏隨風搖動的小草，都可以讓人感到溫暖與感動。我認為物之所以有情，是因為和人的思想情感聯係著的關係，就像佛家所說的“從緣悟達”，就像釋迪牟尼因夜觀明星而悟道，從而留下“因星悟道，悟罷非星，不逐於物，不是無情”的精語。
“一粒粟中藏世界，半升鐺內煮山川”，把世界山川放在個人有情的坐標裏，就是性情所至。草木雖然平凡而微不足道，但草木可以傳情寄意，也能夠反映真性真情。 在有情者的眼中，藍田能日暖，良玉可生煙；朔風動秋草，邊馬有歸心；蟬嗓林愈靜，鳥鳴山更幽；感時花濺淚，恨別鳥驚心。。。。 農村的一草一木中，通透著秀才兄純樸恬淡的真性情；農耕社會的山鄉交響曲裏，我聽到秀才兄心中那首終生難忘的青春之歌。。。
期待秀才兄更多的知青文章。