天涯淪落人
同是天涯淪落人。相逢何必曾相識，就讓我們好好珍惜在文學城的相逢吧。
我的嶽母在與病魔掙紮了三個半月，最後在睡夢中與世長辭，享年九十七歲。按照中國老人的說法，應該算是喜喪。老娘曾經說過，在老家喜喪是不能哭泣的。就是哭也得帶笑的那種假哭假嚎。記得母親那年得了末期的癌症。一個下午，我的姐姐打電話告訴我這個消息。班也不上了，告訴老板，立即開車回家。在回家的路上，我一邊開車，一邊嚎啕大哭叫娘。那一段路也就是十幾分鍾，我的眼淚似乎就在那一次大哭中，幾乎全部流盡了。後來，看到老娘，沒有一滴眼淚。老娘說，我真有出息。後來，老娘走了，我立刻飛到老娘住處，一進門就看到老娘的遺像，雙膝一跪，又是一場嚎啕大哭。這兩次大哭，似乎把我心中的悲憤懊惱，全部掃空。這次嶽母去世，沒有以前的嚎啕大哭，一次都沒有。不是不難過，可是心裏想的是，三個半月了，後期的折磨，對九十七歲的老人家來說就是一種解脫。
1967年大一的暑假，在一個活動中，認識了我後來的老婆。認識半年後，過年我提著一條金華火腿，穿著西裝，打著領帶，老遠的從台北跑到桃園，去給未來的嶽父，丈母娘一家拜年。這件事後來變成了他們一家的笑柄。想想也是，大老遠的從台北，一共轉了三條公車路線，火腿不輕，還有兩三筒點心之類的。進門的時候，早就汗流浹背了。狼狽不堪的樣子，哪像未來的姑爺。後來，斷斷續續，跟著未來的老婆，回家好幾次。那時我們都在台北附近就讀，每逢周末見麵，很少談到風花雪月，大部分都是未來的問題。我一直都有出國的打算而且又學的是化學。老婆後來對我說，當她認識我的時候，很樂，因為一直就是碰不到學理工的男孩子。她學的是法文，自然認識的都是學文的男孩。她自己數理不好，就一直不打算和學文法的男孩子來往。覺得他們沒啥出息。說實在話，那個年頭，不管男女，都認為學理工，打算出國的就是最有出息的了。簡直就是金龜婿！
我們交往了四年。71年真的就要出國了。在準留學生講習班受訓的時候，一位從美國回去的留學生，提醒我們在出國前，最好及時把婚姻問題解決。因為到了美國，一切就得從頭開始。適應大環境，語言，風俗習慣，加上最重要的讀書，恐怕沒有時間結交女朋友。婚姻大事就得等到畢業有基礎了，才有女孩子對你有興趣。聽他這麽一說，我倒有點緊張了。回來之後，就立刻提出求婚。我的理由就是，現在不結婚，我一走，恐怕就再也沒有機會見麵了。要知道那個時候，沒有電腦，有電話，但是一個長途電話起跳就是十美元，基本最低工資一小時是一塊六毛九分。隻有靠寫信。一封航空信要七天到十天才能從美國寄到台灣。我說，我一出國就等於是風箏斷了線。要再相聚，多麽不容易，那裏來的時間談戀愛。
就這樣，老婆立刻把我扯到她家，要我向未來的嶽母大人提婚。到家的時候，嶽母正在廚房準備午餐。也顧不得擦幹兩手，就匆匆走進客廳坐在我的旁邊。緊接著就說，男孩子總要有點基礎，才能談到婚事。看你現在，就要出國，自己本身青黃不接，未來又是一片空白，怎麽去照顧小蘊啊！男人是妻子的大樹，要擋風遮雨。也是海港，讓太太有避風浪的地方。我當時還義正言辭的反駁。我說婚姻就是一場賭博。我們已經交往了四年。現在不結婚，我一出國，可能就再也沒有下賭注的機會了。下了賭注，至少還有成功的機會，當然也有失敗的可能。可是，不下賭注，啥都沒有了啦！嶽母還想再說什麽，她就把媽媽一把拉到廚房。不一會嶽母出來對我說，你們都商量好了，還回來問我幹什麽。就這樣我們在三天之內，在台北的地方法院，完成了終身大事。典禮完成後，在老爸事前的安排下，我們宴請了要好的同學。老婆對我說，之所以答應嫁給我，知道我會答應她惟一的一個要求，就是以後要善待她的父母及兩個妹妹一個弟弟。在我的心裏，惟一想到的就是老嶽母的質問，“青黃不接”四個字。回頭想想，這五十多年走來，當然有不少磕磕碰碰，但是從來沒有青黃不接過。我常想，老一輩人給我們的教導，最重要的不是長篇大論，幾個字，如果說到了重點，就會成為我們一生努力奮鬥的目標。
嶽母生病期間，她的子女們輪流，幾乎是二十四小時在旁陪伴。我們的女兒，有一天去看婆婆。婆婆對她說，你還有媽媽，可是媽媽就快沒有媽媽了！那幾天，女兒在家，一提起婆婆，總是淚流滿麵。搞得我一向不易流淚的，也跟著兩眼模糊不清。除了臨終陷入昏迷了兩天，大部分時間嶽母是清醒的。身後的一切都非常清楚的交代給孩子。她終身篤信基督，時常叮嚀我們要上教會，不可離開教會。同時再三強調，她先走一步，為的是將來在天國與大家相聚。我想基督徒最大的不同，就是他們不怕生命的終結，因為屬世的生命不結束，永生永遠無法開始。所以，老太太能夠一直心平靜氣的麵對死亡，給了子女們莫大的安慰與釋懷。
追思禮拜按照老太太遺言辦理。僅有家屬和教會執事人員參加。詩班和會眾一共唱了三首老太太生前喜歡的聖詩，奇異恩典，相約在主裏，最後的阿爸父。這一次從嶽母生病到最後，很少在她麵前流淚。當詩班開始唱奇異恩典的時候，簡直無法控製自己的情緒。到了第二首相約在主裏，要不是平常的鍛煉，可能就倒地不起了。嶽母的離去固然悲痛，但是看到旁邊老婆奮力掙紮的控製自己，還有這首相約在主裏的每一句話，幾度使我無法繼續。最後那幾句，你可不要忘記，我們相約在主裏，記得我們相約在主裏。更是太太在嶽母的病床前經常安慰媽媽的話語。
葬禮完成後第二天一大早，老婆就催促著我去墓地。墓地離家就是十五分鍾的車程。第三天，我們又去了。老婆帶著手機，在墳前播放著相約在主裏的聖詩，泣不成聲的趴在媽媽的墳前。嘴裏不停的嘟噥著相約在主裏，相約在主裏，天上見。回來我跟老婆說，人死了入土為安。下次再來，不可再泣不成聲，掉幾滴眼淚就可以了。老太太如果看到你們子女如此的傷心，心裏會十分不安的。老婆這一陣子，一直謝謝我這麽多年來，對她家人的照顧。當她再度提起的時候，我說這是當年我答應你嫁給我的條件啊！她居然說，我不記得了！
