車在北美是生活必須品,因為這裏的城市不是為沒車的人設計的,圍繞著車也有許多故事。
雖然多倫多的公交車比較發達,但長期搭乘公交車畢竟有些不便。一是有些內街沒有公交車線路,而居民區都在內街,走親訪友還是要走不少路;二是等公交車畢竟浪費時間,多倫多又很大,搞不好中間換車就要花去半小時;三是冬天等車更是受罪;第四,多倫多的街名標示牌很小,尤其是市中心的標示牌更是老得看不清,門牌又小,坐在公車裏,當你看見你要找的地方時已經過站了。
大多數司機倒是報站名,但也許是因為英語的名字沒有意義的緣故,記不住也聽不清。我有一次坐公共汽車去辦事,上車後請求司機到站時叫我一聲,然後我就不停地盯著他,有一站我看到他麵無表情回頭看著我,我馬上站起來,他點點頭,我立即下了車,心說他為什麽不可以明著說這就是那一站呢?後來我體會到有兩種可能,外國人第一不興大聲說話;第二身體語言多,一個眼神、一個手勢、甚至一隻眼眉動一動都可以表示一個意思。
還有一次是我要在終點換車。多倫多公共汽車的兩個終點站中,一般隻有一端真正有個站,另一端就是汽車繞著四方的街區一周,再拐回來。我看到汽車到了頭兒、向右拐去,但是趕不上了,於是就倒回去劫它。按說我也是在車站上的車,但那個惡婆似的胖司機卻堅決不讓我乘車,她舉起右手向下剁著、一句一頓地說:“沒有規定可以在中途上車,你必須在終點上車。”頭腦僵化到如此程度的人在中國實在罕見,苦於英語說不好,沒法兒評理,隻好乖乖下車。
我們夫妻商量,還是買輛車吧。
多倫多街頭有好些免費雜誌,每周一次,有實業的、有汽車的、有招聘的,我連續研究了幾個星期,對這裏的汽車市場的行情有了一個大概的了解。各大生產企業的代理商叫Dealer ,把持一級市場賣新車;二級市場都是私人汽車二道販子,叫Broker,規模有大有小,他們有權去汽車拍賣會,有些車商低價買回汽車,換換件兒、洗洗幹淨,再高價賣出。但據說每輛車都在政府登記在案,上網可以查到一輛車的曆史,看有沒有發生過事故,隻不過不是免費的。
我谘詢了我的房東,房東建議我買一個一千來塊錢的,隻用作代步,壞了就扔了,也不後悔。他說新移民第一次買車沒有不上當的,賣車的當然是說這車如何如何好。如果你懂車,問到點子上,依法他不能隱瞞;但如果你不問到,人家是不會主動說的。
我第一次看上的一輛車是個豐田Camery,相比年頭兒那公裏數可算非常低。賣車的推銷員salesman是個香港人,在海誇了一統之後,讓我交一千元押金以免叫人買走。我說:“先別談押金,從現在開始到我合法地開車,還有什麽手續,還有什麽費用?”他左算右算,結果又多出來百分之三十的費用。經過一番討價還價,我覺得不太滿意,沒有成交,後來房東估計,恐怕有人在裏程表上做了手腳,這樣的車就不能買了。
說起裏程表,我得講講老吳的故事。老吳為人熱情厚道,很有些經濟實力,因此想買輛麵包車 (這裏叫Van,發“萬”音) 也好帶著朋友們買菜。在學摸了一陣之後,看中了一輛私人手中的萬。車主是個香港人,經人介紹認識的,與老吳就同住一個街區。馬自達的MVP,年頭不算舊,公裏數挺底,價錢還不算貴,從私人手裏買還可以省稅。老吳猶豫一番後決定買下來。
這輛萬可管了大用,老吳開著它送餐買菜接機,什麽都幹過。期間,他也花了近千元維修,畢竟是老車了。正當他起勁兒的時候,一次在高速公路上,他發現儀表盤上的一個警告燈亮了。他去了專業修車廠檢查,人家告訴他如果公裏數對的話,這個燈不會亮。他恍然大悟,原來是什麽人調了裏程表。
氣憤之餘他決定找那個香港人討個公道。他三番五次打電話、敲門、寫信,凡是能想的辦法都想了,人家先是給他臉色看,後來是罵街,再後來就連麵兒也不見了。本來準備吃個啞巴虧的老吳聽人說有個小額法庭,花錢不多也不用請律師,就抱著碰運氣的念頭試了一下,沒想到人家真給立了案。幾個月後,傳票下達了,這回整個倒過來,那個香港人整天追他了。老吳調侃說:“瞧人家香港人,拿得起、放得下,他求我那會兒,叫爺爺都成。沒等到開庭,他整車帶我花的錢都買回去了。”
我在第一個冬天到來之前買了一輛四年新的本田Civic,我給現金,伊拉克車商給便宜了幾百塊,還說保修一年。其實,這種保證根本就沒有用,因為連他自己也不知道明天還會不會幹這行。美國車有漏油的、有壞變速箱的、還有壞引擎的,而這輛本田跟著我東拚西殺,一直沒出過大毛病,直到現在我還開著。我記得是阿健幫我開回家的,他叫徐洪健,就是那個休學的美國生物博士。我很想念他,但不知他現在在哪兒。
說起來買車就這麽簡單,問題是買二手車風險大,付現金,僅這一項就會嚇倒許多家底薄的新移民,更別說接下來的保險了。加拿大規定,沒有第三方保險,汽車不能上路。有次一個朋友在高速公路上撞了別人,人家不但沒下車,反而加速一遛煙跑了。當時這位朋友被這反常舉動嚇得不知所措,後來想也許那人沒有保險或者偷了車。不知這種事兒在中國有沒有?
加拿大的保險公司多如牛毛,保險費和保險額不統一,怎麽保也五花八門。有的隻保車險,也有的可以把房子和車綁起來一塊兒保。你要問這保險費是怎麽算的,想自己弄清怎麽保合算,趁早打消這個念頭,因為沒人能說清。我曾經打過電話給一個叫Monnex的保險經紀公司,問了幾個問題,可難壞了接待員小姐,後來我得知因為保險牽扯的因素太多,一般都是電腦有程序,操作員在電腦屏幕上填空,最後得出結論。
我最後在這家與“中國人專業人士協會”有協議的Monnex公司投了保,據說協會會員有優惠。